– А к тому времени уже будет светло?
Бекки непонимающе посмотрела на него и нахмурилась:
– Наверное.
Он снова кивнул и посмотрел в окно. Казалось, он ждет, что вот-вот кто-то сейчас ворвется сюда и бросится на него.
Саймону приснился Фил. Они познакомились в начале апреля, почти полгода назад. Саймон забрел тогда в библиотеку, чтобы убить время. Он уже уходил, когда его внимание привлекли громкие голоса у стола библиотекаря. Какой-то бродяга, размахивая книгой, спорил с охранником, а библиотекарша стояла позади с гримасой отвращения на лице. Привлеченный жалобными интонациями бродяги, Саймон подошел ближе и через несколько секунд понял, в чем дело. Библиотечная карточка бродяги была просрочена. А когда библиотекарша спросила у него адрес, он сделал ошибку и честно признался, что никакого адреса у него больше нет. Библиотекарша сказала ему, что без постоянного адреса и телефона она, согласно правилам, не может продлить ему карточку и уж тем более выдать на руки книгу. Фил, высокий, худой, выглядевший достаточно прилично, если не считать рваного пальто и грязных джинсов, казалось, готов был заплакать:
– Но я же всю жизнь хожу в эту библиотеку. Вы же меня знаете. Я всегда возвращал все книги, которые брал, и возвращал вовремя. Я никогда…
– Мне очень жаль, – твердила в ответ библиотекарша.
Охранник взял Фила за руку и потянул к выходу, а Фил все тянулся за книгой. Охранник рассердился, резким движением развернул Фила и заломил ему руку за спину. Через мгновение Фил был уже на улице. Саймон видел в окно, как он, ковыляя, дошел до одной из каменных скамеек в библиотечном дворе, сел и, не в силах сдержать слезы, закрыл лицо руками. Саймон никогда не питал особой жалости к бродягам, нищим и им подобным. Его собственное положение было таким, что приходилось считать каждый цент. Но здесь было совсем другое дело. Этому бедняге была нужна только книга.
Саймон подошел к столу выдачи.
– Та книга, что он хотел взять, – сказал он. – Можно мне взглянуть на нее?
Библиотекарша кивнула и с улыбкой подала ему книгу. Это был роман Томаса Вулфа 'Костры тщеславия'. Саймон протянул библиотекарше свою карточку. Она провела декодером по карточке, затем по штрих-коду на книге.
– Иногда к нам заходят просто ужасные люди. Даже не представляю себе, что он собирался сделать с этой книгой. Скорее всего хотел продать, чтобы купить наркотики.
– Очень может быть, – сказал Саймон и вышел.
Фил все еще сидел на скамейке, уставившись в землю невидящими глазами. Саймон встал напротив и стоял до тех пор, пока Фил не поднял голову. Затем он протянул ему книгу.
– Срок до двадцать первого апреля, – сказал он, – встретимся здесь двадцатого, в полдень.
Фил открыл рот и, моргая, глядел то на Саймона, то на книгу.
– Бери же!
Только через несколько секунд Фил справился с собой и взял книгу. Он закивал в знак благодарности, и губы у него дрожали.
– Меня зовут Саймон.
– А меня – Фил.
– Пошли, выпьем кофе, – сказал Саймон.
Фил улыбнулся. Его зубы были в отличном состоянии, как будто он только что вышел от дантиста – удивительная вещь при его образе жизни.
С тех пор Саймон виделся с Филом каждые две недели.
Фил никогда не просил у него денег, и это было очень хорошо. У Саймона никогда не было свободных денег. Зато он всегда приносил Филу книги, которые тот просил.
В своем сне Саймон был Филом, и простыня, скрытая тенями, поддерживая его на весу, сминала его, сосала из него жизнь…
– Эй, просыпайтесь.
Саймон открыл глаза и так быстро поднял голову, что ударился затылком о стену. Над ним кто-то стоял, и ему потребовалось несколько секунд, чтобы узнать Бекки и вспомнить, где он находится.
– Как вы себя чувствуете?
Саймон чувствовал себя разбитым, его тело одеревенело, но он сказал, что все нормально.
– Уже почти шесть, и скоро Генри будет всех поднимать. Я подумала, что вы предпочтете уйти до того, как все проснутся и здесь начнется столпотворение.
Саймон потер глаза. Генри так и сидел в своем кресле, опустив голову на грудь, и слегка похрапывал.
– Да, конечно. Спасибо.
Она подала ему книгу. Едва Саймон взглянул на нее, как тут же воспоминания о событиях вчерашней ночи нахлынули на него с новой силой.
– Я все-таки думаю, что вам надо пойти в полицию и все рассказать, – сказала Бекки.
Саймон, зевая и потягиваясь, посмотрел в окно на розовеющее перед рассветом небо. На улице было сухо.
