Но случилось так, что я посидел на той скамейке и это случилось.
Я обратился в другую веру.
Я мог бы изложить вам все обстоятельства дела, что происходило до и после, но не в этот конкретный момент. Что я испытал, сидя на скамейке? Странное, необъяснимое чувство, будто прежде я ничего не понимал в этой жизни: бродил в потемках, а потом вдруг вспыхнул свет, и ты увидел форму, и размер, и положение предметов, которые нащупывал в темноте. И теперь можно потрогать эти предметы, взять их с собой, жить с ними.
– ВСЕ ДЕРЬМО! ГОВНО НА ПАЛОЧКЕ!
И я подумал. Точно.
Это шли они. Панки. Кричал один, первый, кого я заметил.
– ВСЕ ДЕРЬМО! – снова выкрикнул он,
и я увидел, что это и есть парень с красным ирокезом.
Я смотрю на эту компанию: вот они проходят мимо и идут дальше.
И тут я вижу
Наверное, в эту самую минуту в голове моей и вспыхнул свет.
Уолтер как-то говорил: «Вдруг увидишь кого-то, и – щелк! Это она. Ноги ватные, в голове бланманже, сердце в груди бух-бух. Вот-вот выскочит на тротуар и начнет танго отплясывать. И понимаешь, что это судьба».
Теперь я знал, как это бывает.
Вот так и бывает.
Девушка задумчиво огляделась, а потом увидела меня на скамейке – и, клянусь, какую-то долю мгновения смотрела мне в глаза. Она остановилась у витрины магазина, обрамленная ее светом: черно- белый портрет. Черные волосы, глаза, губы, одежда. Ее кожа, лицо, руки – белые. Да, она – только одно мгновение – смотрела на меня, а я на нее. Я словно гляделся в зеркало: что видел я там? Рентгеновский снимок себя самого, я видел себя таким, какой я есть, свою суть, увидел в себе то, что не меняется никогда и остается мною вчера, сегодня, завтра, всегда.
1.06. Дом Робинсонов
Темно. Тихо. Дыхание в ночи.
Маргарет тоже не спала. Питер чувствовал, хотя она не шевелилась.
Питер взглянул на электронные часы, что светились в темноте.
00.55. Без пяти час. А ведь он сказал – в одиннадцать. Он взял с нее слово: в одиннадцать.
Ну и. Что же делать? Написать письмо. Пожалуй, неплохая идея. От Люси? Нет. Он напишет от собственного лица. Питер закрыл глаза и принялся сочинять.
Хлопнула входная дверь.
Питер посмотрел на часы: 1.06!
Он сел в кровати. К чему письмо? Он поговорит с дочерью прямо сейчас. Непременно.
Когда панкушка на цыпочках пробиралась к своей комнате, она увидела, что из-под двери родительской спальни пробивается тонкая полоска света. Она слышала, как родители возбужденно перешептываются. Девушка прошла в свою комнату и открыла окно Села на кровать, закурила. Она сидела, пуская дым в окно, и дым сливался с молочной белизной лунного света. Панкушка ждала, что сейчас раздастся стук в дверь.
Тишина. Значит, не сегодня.
1.06. Квартира Смитов
ПАВИЛЬОН: СПАЛЬНЯ ВИНСА – НОЧЬ
Винс Смит, анархист
Все. С Джоанной покончено.
Теперь отныне и навсегда – панкушка.
Приняв решение и проникнувшись философией «Все дерьмо», можно с легкостью приступать к практической части – менять свой внешний облик.
Пролистав несколько журналов, я выискал для себя подходящего кумира – Сида Вишеза, басиста «Секс Пистолз». Долой Траволту из мира диско, да здравствует Сид из мира панков.
Что касается одежды: клеша не катят, узкий, как селедка, галстук тоже, туфли на платформах тем более. Но имеющийся гардероб все равно можно пустить в дело. Вооружившись ножницами и немного подпортив еще вчера любимый пиджак в стиле диско, можно вполне довести его до состояния, пригодного для новой жизни. Что касается остального, пара визитов в «Оксфэм» – и дело будет на мази. Потребуется еще кое-какая мелочь, куплю прямо по списку.
1) Собачий ошейник (желательно с заклепками)
2) Коробка с английскими булавками
3) Игла (для пирсинга в домашних условиях)
4) Аэрозоль с краской – отпанковать футболку/пиджак и так далее
5) Красный фломастер (разрисовать лицо)
6) Подводка для глаз (если не удастся позаимствовать оную у мамы)
7) Лак/гель для волос, чтобы поставить волосы торчком (попробовать воспользоваться салом)
На все про все уйдет меньше десяти шиллингов.
Возникала небольшая проблема с пирсингом. К сожалению, если хочешь стать панком, без пирсинга никак.
Неплохо в этих целях принять обезболивающее: однажды я вычитал в одной книге, как в старые времена производили ампутацию конечностей – больной опрокидывал бутылку виски. Но я себя знал:
Хотя это тоже пирсинг.
ПАВИЛЬОН: КУХНЯ – УТРО