Новым хозяевам Острова больших святынь деятельность американского моряка доставляла много хлопот. Но, несмотря на многочисленные попытки, японцам все-таки никак не удавалось схватить издателя своеобразной «лесной газеты». В конце концов они снарядили отряд в пятьдесят человек с единственной целью – обнаружить и уничтожить анонимного «журналиста». Но каждый раз Твиду удавалось уйти у них из-под носа. Надо сказать, что командование американской армии, естественно, и не подозревало о том, что какой-то американский военнослужащий живет в джунглях микронезийского острова. Но когда десантный флот США приблизился к Гуаму, на высокий холм северной оконечности острова поднялся обросший человек. На нем были изорванные в клочья брюки. С помощью сигнальных флажков, сделанных из рубашки, он стал передавать командованию десантных войск сведения о размещении японских сил.
Однако, несмотря на помощь Твида, битва за Гуам была жестокой и кровопролитной, такой же, как и повсюду в Микронезии – на атолле Кваджалейн, на островах Тарава и Пелелиу. Здесь, на Гуаме, японские солдаты дрались с фанатичным упорством до самого последнего патрона. При высадке на остров они потеряли лишь десять человек, во время обороны – более двадцати тысяч!
В боях за крупнейший микронезийский остров была до основания разрушена Аганья. Я гулял по отстроенным заново нарядным улицам города, так и оставшегося столицей Гуама. Я видел фотографии довоенной Аганьи в «Нэшнл Джеогрэфик Мэгэзин». В этом журнале был также помещен снимок знаменитой испанской крепости, которая погибла, подобно самой Аганье, от взрывов тысяч снарядов и бомб. От крепости осталась лишь стена. Мне удалось сфотографировать эту реликвию, напомнившую давно минувшие испанские времена в Микронезии. По соседству с «испанской» стеной находится новый, построенный в современном стиле кафедральный собор. Он стоит на том же самом месте, где когда-то Санвиторес на подаренном ему вождем чаморро участке возвел первую каменную постройку в Микронезии.
За главным храмом расположились строгие здания административного управления острова, а еще дальше – жилые кварталы. Я жил не в самой столице, а недалеко от города, в селении Тамунинг, у моего друга, студента Артура. Я благодарен ему не только за гостеприимство, но и за то, что он открыл для меня мир Гуама – мир мыслей и чувств гуамцев (так называют себя здесь чаморро).
Достигшие в наши дни немалого прогресса, жители самого крупного из Марианских островов были древнейшими аборигенами Микронезии. Гуам и вместе с ним, по-видимому, Сайпан и Тиниан стали обитаемыми раньше других архипелагов Микронезии. Микронезийцы пришли сюда, несомненно, из Юго- Восточной Азии. На Марианских островах они создали собственную самобытную культуру, о которой, однако, известно меньше, чем о культуре других микронезийских народов, потому что испанцы, и особенно первые из них – иезуиты, так последовательно и полно «цивилизовали» аборигенов Марианских островов, что от доколониальной культуры чаморро не осталось почти никаких следов.
Миссионеры прежде всего расправились с колдунами и искоренили верования чаморро, в основе которых лежало убеждение в бессмертии души. С религией на древнем Гуаме было связано и искусство, особенно поэзия. На острове устраивались такие состязания: кто из участников сложит красивее стихи на одну и ту же мелодию. К сожалению, до наших дней дошла всего одна песня – своего рода гимн чаморро Гуама (так называемая «Чаморрита»).
Как и повсюду в Микронезии, в доколониальном Гуаме существовали непреодолимые социальные барьеры. На верхней ступеньке общественной лестницы находился не только правитель или верховный вождь, но и гуамская «аристократия», которая и называла себя чаморро – «господа». Собрание типа «всеостровного сената», состоявшее из представителей знати, выносило решения по всем важнейшим вопросам. Чаморро весьма тщательно оберегали свои привилегии. Если, например, юноша из их среды женился на девушке низкого происхождения, то его ждала неминуемая смерть.
Столицей древних гуамских чаморро была Аганья, в то время называвшаяся Хагадной. В момент высадки на остров испанцев там жили пятьдесят три «аристократические» семьи. Среднее положение занимали те, кто не относился к знати. Однако они были свободными. На самой низкой ступеньке общественной лестницы находились рабы. Большую роль на Гуаме всегда играли женщины. Дети, например, принадлежали только матери.
В отличие от жителей Маршалловых атоллов, островов Палау и Япа гуамцы не вели многочисленных междоусобных войн. Вот почему их оружие – копья с деревянными наконечниками, которые иногда смазывались ядом, – было довольно примитивным. Во время осады испанских крепостей чаморро (подобно североамериканским индейцам) использовали такую тактику: они окружали деревянные укрепления и забрасывали их горящими копьями до тех пор, пока те не загорались. Чаморро не знали лука и стрел, зато были прекрасными земледельцами и рыбаками. Гуам достаточно велик, чтобы прокормить своих обитателей, и неудивительно, что его жители считали свой остров центром земли, замечательным местом, где живется легко и привольно. От древней культуры чаморро сохранились поэтичные мифы и легенды. В них утверждается, что первым островом на земле был Гуам, а первым человеком – житель Гуама, чаморро. После посещений исторических памятников Гуама Артур обещал сводить меня в места, связанные с легендарным периодом жизни острова, о котором ничего не известно ни этнографам, ни историкам, ни археологам. Зато об этом периоде многое можно почерпнуть из фольклора гуамских чаморро.
Вместе с Артуром мы отправились на поиски следов, оставленных богами и демонами, добрыми и злыми духами. Об их божественных делах рассказывают чудесные древние сказания чаморро, полные гордости за свою родину. Среди тысяч микронезийских островов, о существовании которых жители Гуама, разумеется, знали, именно свой остров они провозгласили сердцем обитаемого пространства, краеугольным камнем мироздания, самой древней и долгое время единственной землей на свете и (что особенно важно для философии чаморро и их отношения к чужеземцам) родиной первого человека.
В поисках подтверждения всему сказанному выше мы с Артуром отправляемся к заливу Фоуга, где недалеко от берега из воды торчит треугольная скала. Артур называет ее Фаун-горой, или просто Фауной.
Предание гласит, что когда-то жили в еще совершенно пустом пространстве два существа. Одним из них была Фауна. Ее брат – бог Пунтан – властвовал здесь в течение тысячелетий. В конце концов бог состарился. Тогда он попросил сестру, чтобы после его смерти она распорядилась божественным телом по своему усмотрению. Фауна исполнила желание брата: из груди Пунтана она создала небосклон, из правого ока – солнце, из левого – луну, ресницы превратила в радугу, а ягодицы – в один-единственный остров, вокруг которого распростерся бесконечный океан. Так Гуам стал первой землей планеты. Из двух элементов (которые уже существовали) – океана и острова – Фауна вылепила треугольную скалу, до сих пор носящую ее имя и украшающую залив Фоуга. Но богине показалось, что на прекрасном острове чего-то не хватает. Тогда она решила создать живых существ – людей. Для этого она отломила от скалы кусочек, который в ее божественных руках превратился в первого человека на планете, первого чаморро. Затем Фауна отломила еще один – и появился на свет второй человек. После этого из камней стало появляться все больше и больше людей, пока ими не был заселен весь Гуам.
Позже, когда из вод океана поднялись другие острова и континенты, потомки Фаун-горы расселились и на них. Повсюду несли они свой язык и предания о своей прародине. Жители Гуама убеждены, что язык чаморро является праязыком всей планеты. И когда Гуам стали посещать первые испанцы, голландцы, англичане, местные жители совершенно серьезно утверждали, что языки чужеземцев – лишь искаженные формы древнейшего языка чаморро.
Так я увидел место сотворения первого человека на земле. Затем Артур отвез меня к холмам, поднимающимся высоко над морем. Он показал рукой на север: очертания северной части Гуама действительно напоминают ту часть тела бога Пунтана, из которой остров был создан.
Вид с Ордота – горной дороги, которая пересекает вытянувшийся остров в его самой узкой части, – это повод, чтобы рассказать еще одну легенду Гуама. Справа в тело острова глубоко врезается залив Паго, слева – узкий и длинный залив Аганья. Оказывается, «осиная талия» острова Гуам тоже образовалась не случайно: она – результат воздействия сверхъестественного существа. Однажды к острову будто бы приплыло страшное морское чудовище. Красота Гуама взбесила его. Чудовище стало вгрызаться в землю острова под водой, стараясь его разрушить.
Чаморро вскоре поняли, что смертельная опасность нависла над их островом. Они кинулись искать чудовище. Но нигде не могли его обнаружить. Непрекращающийся лязг роющих землю зубов наводил на них ужас. Подобно бесстрашным рыцарям средневековых европейских баллад, воины чаморро изо дня в день