Солнечная Сторона

огромный неподдающийся лист начнет рассыпаться. От крестика побегут во все стороны многочисленные трещинки. На ваших глазах большой пласт превратится в мелкую крошку. А вот теперь представьте себе этот же процесс, но заснятый видеокамерой и прокручиваемый в обратном направлении: мелкая разрозненная крошка укрупняется в сложную мозаичную картину, которая вдруг начинает схватываться, границы между зернами объединяются в многочисленные извилистые ниточки, которые, сцепляясь меж собой, начинают стремительно сбегаться к единой точке, последние запоздалые извилинки, наконец, схлопываются в ней, и россыпь превращается в монолит.

Примерно то же самое произошло с миром, который до этого зыбким миражом колыхался где-то за непрозрачной перегородкой небытия. Мир грез, фантазий, человеческих надежд и мечтаний вдруг сцепился вокруг этой точки, выровнялся и превратился в монолит, обретя реальность.

Огромное колесо Истории качнулось и, отбросив в сторону серую тень, покатилось новой дорогой.

Будет ли кто-нибудь из этого нового мира знать имя человека, неизвестно откуда взявшегося на этой площади? В хрониках он останется неопознанным человеком, нелепо погибшим в дни большой смуты. Будет ли новый мир понимать значение его трагической смерти?…

* * *

Я прочитал последнюю фразу Руслана и ненадолго отвлекся от чтения.

Действительно, тот случай, который произошел на Лубянке, широко известен. Тело человека, попытавшегося воспрепятствовать демонтажу памятника, так и не смогли опознать. И используя этот факт, Руслан сочинил вот такую фантастическую версию — версию о том, как безрассудный порыв одного маленького человека помог нашему (настоящему) огромному миру обрести свою реальность. Сначала я прочитал это место с улыбкой, грустной улыбкой. Согласитесь, неожиданный ход — представить не их антимир нереальным, а, наоборот, наш. По сюжету Руслана герой антимира не столько спасает от растворения в небытии свою параллель, сколько помогает обрести реальность параллели нашей — ему совсем неведомой. Все это поначалу показалось мне неубедительным. Однако после некоторого раздумья я постарался представить себе эту ситуацию в яви, и неожиданно мне подумалось: «А так ли уж фантастична эта выдумка?» Мне подумалось: «А, действительно, что было бы, если бы никто вот так безрассудно не встал на защиту того памятника?» Что было бы, если бы не нашлось безумца, вставшего на защиту идеи — всего лишь идеи? Ведь поступок неизвестного человека подтолкнул тогда других к решительным действиям. А обстоятельства его трагической гибели открыли многим глаза на действительную подоплеку событий, на их чудовищную запланированность. Я попытался представить себе возможные последствия иного развития событий, и мне стало не по себе. Действительно, не будь этого, пройди все гладко и без эксцессов, и, как знать, не приняли бы мы наивно и доверчиво заранее подготовленный сценарий за стихийный порыв масс (как бы масс), не погрузились бы мы в дурман всеобщего самообмана, в дурман всеобщего тяжелого сна, не свалилось бы колесо нашей Истории на обочину? Ведь именно это и случилось по сюжету Руслана в теневой антипараллели. Снятие памятника, как и все последовавшие события, прошли там без этих самых эксцессов. Там не нашлось того безумца, который полез на памятник срывать стропы. Многие из тех, кто понимал суть происходящего, сидели в это время дома у телевизоров, глотая слезы и сопли. Ни у кого не хватило безрассудства защитить свой Мир, свое Будущее, свою Мечту. И в их мире, где Мечта оказалась преданной, жизнь начала коверкаться и сотрясаться… Чтобы начать коверкать жизнь, предать-то понадобилось всего лишь на всего Мечту — невещественную, нематериальную Фантазию. Кто-то однажды сказал, что, если выстрелить в Прошлое из пистолета, то оно ответит тебе выстрелом из пушки. То же самое можно сказать и о Будущем… В той параллели многие вдруг вообразили себя крутыми ковбоями, начав палить направо и налево — и в Прошлое, и в Будущее. В той параллели люди стали жить лишь сегодняшним днем, и это обернулось для них самым трагическим образом…

«Никола-Никола! — подумалось мне. — Маленький, в общем-то, человечек. Маленькие и неприметные дела были за тобой до сих пор. В твоей груди стучало маленькое сердце, но большой была боль, которая горела в нем. Мир (наш, настоящий Мир) действительно многим обязан тебе. Памятник бы поставить человеку, который уберег Историю от рокового скатывания в пропасть. Эх, Никола-Никола!..»

* * *

…Никола-Никола! А ведь ты хотел вернуться в тот теневой мир к своему сыну. Увы! Теперь твоему сыну придется самому преодолевать нарастающие как ком трудности и самому освобождаться от дурмана тотального сна.

Никола-Никола! И этот — светлый мир — побежит своей дорогой без тебя. Без тебя свершится твое великое открытие. Другой человек рассчитает и укротит грозные молнии. Другое имя будет вписано в учебники…

Никола-Никола! Похоже, ошибался я, говоря, что ты не боец. Так бесстрашно подняться против разнузданной толпы…

Впрочем, нет. Ты и на самом деле не боец. Чтобы так подняться, не обязательно быть бойцом. Ты — терпеливый тягловый народ. Ты пашешь, тащишь на себе невзгоды, ты сгибаешься под ударами, но, когда твоему терпению приходит конец, когда чаша твоей боли переполняется, ты становишься страшен в своем гневе!.. Ты взрываешься на бунт, тот самый бунт — бессмысленный и… (помните эту фразу?) беспощадный, и ничто не может устоять перед твоей неимоверной силой. От твоего неодолимого напора сдвигается огромное Колесо Истории…

Мои быстрые пальцы зависают над клавиатурой. Я надолго задумываюсь.

Я вдруг обнаруживаю, что акцент повести сместился с Дара и Юнны на Николу?

Но видит Бог, не нарочно я это сделал. Да и не только Бог, но и читатель может подтвердить, что я честно пытался выстраивать главную сюжетную линию вокруг моих солнечных героев. Я, насколько мог, вплетал ее в ткань руслановской антиутопии. Ведь мне, действительно, изначально хотелось написать чистую, светлую фантастику, хотелось окунуться в подзабытые традиции доброты и наивности повестей и романов середины двадцатого века. Хотелось, очень хотелось высокого полета, дерзких и смелых мыслей, хотелось помечтать так, как мечталось мальчишкам и девчонкам того времени. Я даже пошел на такой рискованный шаг, как утяжеление повествования разными гипотезами. Ведь именно так грубовато писали первые фантасты, вкладывая научные догадки и даже целые теории в художественную ткань. Захотелось поподражать им. Не стал я править и некоторые прямолинейности в тексте. Ведь это все было, реально существовало в головах тех, кто писал и читал фантастику. Так просто, бесхитростно и схематично виделось людям далекое будущее. Люди вообще познавали будущее только через фантастику. Других учебников по будущему не существовало. Именно из фантазий людей представления о будущем проникали в теории, а не наоборот. Отсюда и схематичность, стереотипность этих представлений, но именно так виделось все это читателям тех лет. Бывало, мои друзья и знакомые, читавшие мои черновики, советовали мне почистить одно, обработать другое, вообще убрать третье, но мне не хотелось этого делать. Мне хотелось, чтобы моя повесть запечатлела в себе неотшлифованный язык и неуклюжие обороты тех страстных любителей фантастики, которые захватывались ею настолько, что сами загорались что-нибудь сесть и написать. И пусть у подавляющего большинства из них ничего из этого не выходило, пусть все написанное шло «в стол», но, тем не менее, фантастика вселялась в их души, влекла в неведомое, определяла направление их жизненного вектора. Ведь это самое главное, что делала фантастика — желание творить, желание выдумывать, желание сочинять то далекое будущее, которое людям совсем было не ведомо.

Зачем я это делал? Зачем откатился на десятилетия назад? Трудно сказать. Однако попытаюсь объяснить.

Началось это с того, что с некоторого времени я стал подспудно ощущать какие-то странные вещи. Будто где-то — неясно где, в каком-то другом — неясно каком — мире обрушилось все светлое и чистое, будто где-то потерялось будущее. Непонятная темнота этого неведомого мира постепенно стала добираться до меня. Она являлась ко мне во снах, слышалась в далеких тревожных отголосках. Она начала точить мою душу. И вот, наконец, эта неясная тревога оформилась в некий образ — будто это есть какой-то мой неведомый второй «я», вернее сказать, будто где-то, в этом самом неведомом мире, есть мой второй «я», и то болезненное беспокойство, которое бередило мою душу, является его самой настоящей, реальной болью.