Кажется, Иван… Да, точно, Иван Гребенкин, а жена его — Катька. На нем Колина кровь. На нем… И что? Рассказать Насте обо всем? У нее горячий характер, она не простит! Конечно, не простит… Только какой в этом толк? Косточки того сержанта истлели, как и Колины, неизвестно где. Расскажу — и будет двумя несчастными на этой земле больше. Мало ли его, несчастья да горя? Полным-полно… Зачем же еще плодить?.. Господи, кто это там появился? Кто идет навстречу мне? Да это же Коля! Коленька!!! Что со мной произошло? Куда девалась немощь? И кожа стала нежной, как тогда, в молодые годы, когда он подарил мне это медальон из старинного тусклого серебра. Коля!!! Я иду к тебе, Коленька…
Послесловие
Поставлена последняя точка в этой книге. Осталось написать на первой странице стандартную фразу «Все события и герои в этой книге выдуманы, все совпадения случайны» и отдать готовую книгу в издательство. Но рука написать эту фразу, палочку-выручалочку для многих авторов, не поднимается. Потому что выдумано в этой книге далеко не все. Многие герои жили и живы до сих пор, а события, описанные в ней, действительно происходили.
Была катастрофа на Чернобыльской АЭС и эвакуация атом-града Припять. Автор знает об этих событиях не понаслышке, потому что работал во время трагических событий заместителем председателя Припятского городского исполкома Совета народных депутатов, проще говоря, заместителем городского мэра. Герои этой линии романа выдуманы, но то, как происходила эвакуация, описано абсолютно точно.
Что касается главной сюжетной линии романа, то практически все герои, чьи имена указаны в документах, это реальные люди, которые живы до сих пор. Живы дочки Тышкевича — так звучит настоящая фамилия Николая Григорьевича, деда моей жены по линии матери, — и зовут их так же, как и в романе: Маруся и Надежда. И то, что происходило с ними, с их матерью Натальей и братьями в то страшное время, — святая правда. Была и попытка исключения Маруси из комсомола, и выступление в ее защиту учителя Савелия Павловича Коростия, и выселение семьи из Изяслава, мытарства в Малине и Смеле…
Петр Тышкевич действительно обратился к маршалу Ворошилову, написав ему письмо, и был впоследствии восстановлен в Орловском бронетанковом училище. К сожалению, оба брата погибли в годы Великой Отечественной войны. Жива до сих пор одна из тех маленьких девочек, Лида, которые сидели у здания НКВД, надеясь увидеть свою маму, когда ее должны были вести на допрос. Я не стал описывать, как они кричали под окнами этого страшного здания и звали свою мать, как их, малолетних девчонок, арестовали, пытаясь обвинить в том, что они передают ей секретную информацию с помощью азбуки Морзе. Бред? Но все это было.
Не знали, да и не могли знать ни Николай Тышкевич, ни его жена Наталья совершенно секретного приказа по НКВД 00447, по которому с 25 августа 1937 г. по 15 ноября 1938 г. особыми тройками были рассмотрены дела 143 810 «польских шпионов». В результате были осуждены 139 835 человек, в том числе приговорены к расстрелу 111 091 арестованный (77,25 % от общего количества арестованных). Эти данные я взял из помещенной в Интернете публикации «Польская операция НКВД 1937–1938 гг.» Н. В. Петрова и А. Б. Рогинского (НИПЦ «Мемориал»). Николай Тышкевич занял в этой страшной статистике ничтожно малую долю процента. Зачем? Во имя чего?
И все-таки книга посвящена не только страшным событиям тридцатых годов и масштабной аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году. Беседуя с теми, кто остался в живых после сталинской мясорубки, и вспоминая события в Припяти, я все больше и больше убеждался в том, что, несмотря на самые страшные испытания и беды, были и есть люди, которые всегда остаются людьми и продолжают любить тех, кто их окружает. Невзирая на опасность, наперекор всем бедам, они любили и любят других людей, они милосердны и добры. Поэтому и роман свой я назвал «Факультет всеобщей любви».
Примечания
1
Butterfly, букв. — бабочка
2
Старик — это залив, старое русло Припяти. В городе этот Старик назывался Яновским.
3
Командир 1-го корпуса червонного казачества в Гражданскую войну, в 1935 г. — зам. командующего Ленинградским военным округом. 14.08.1936 арестован, 11.06.1937 расстрелян. Вместе с ним судили и расстреляли М. Н. Тухачевского, И. Э. Якира, И. П. Уборевича и др.
4
Автор зачастую цитирует подлинные документы. Пусть читателя не удивляет разночтение в них: это демонстрирует, насколько халатно в НКВД относились к «расстрельным» делам. —
5
ЦК ВКП(б) своей шифрограммой в 1937 году разрешил применять к подследственным меры физического воздействия, то есть пытки.
6
ОРС — отдел рабочего снабжения, структурное подразделение Чернобыльской АЭС, занимавшееся торговым обеспечением г. Припять.
7