Апокалипсис вчера: Комментарий на Книгу пророка Даниила

Блестящая эпоха закончилась большой кровью. В первой половине XVII века Россия корчилась в смуте и бунтах черни. В те же годы в хаос погрузилась и Европа.

К 1618 году континент оказался расколот на два блока, между которыми разгорелась Тридцатилетняя война. Армии бродят из конца в конец Европы. Католики режут протестантов, протестанты – друг друга, а пьяные ландскнехты – всех, кто попадется под руку. За собой они оставляют лишь сожженные города и зараженных сифилисом женщин.

Войны между государствами проходили на фоне войн внутри государств. Головы вчерашних повелителей мира сыпались с плах, словно осенние листья. Гражданские войны и революции одновременно начинаются в Нидерландах, Франции, Англии и Германии. Жестокость, с которой они подавлялись, поражает. Одному из пленных, одноногому инвалиду, лорд-протектор Англии Оливер Кромвель велел заколотить его деревянный протез в глазницу.

Зато те, кто выжил, смогли наконец пожить себе в удовольствие. Не боясь загробного воздаяния, не стесняясь общественного мнения, европейская знать пустилась во все тяжкие. Немецкий барон фон Вимфейн писал в своих мемуарах:

В продолжение многих лет вюртембергский двор кружился в вихре удовольствий и праздников, и никакое беспокойство не нарушало наши наслаждения.

Здесь, при дворе, была лучшая в Европе опера, лучший оркестр и, после парижской, лучшая в свете французская комедия. Кроме ежедневных представлений, доступ к которым был бесплатным, часто устраивались праздники, великолепие которых я сумел оценить только тогда, когда позднее познакомился с тем, что вызывало всеобщий восторг при других дворах.

Приятнее же всего были летние путешествия герцога на его виллы. Все, что только могут дать талант и природа в смысле наслаждений и утех, было налицо, и все были как нельзя лучше настроены, чтобы по достоинству оценить эти удовольствия.

Мы засыпали и просыпались среди веселья. Два оркестра будили нас по утрам. Завтракали мы все вместе, обыкновенно под сенью безлюдного леса. Под звуки музыки приступали к ротондам и кадрилям, готовясь к вечернему балу.

В промежутках мы занимались туалетом, игрой, едой, разнообразными развлечениями. То отправлялись ловить рыбу, то на охоту, то на прогулку в темный зеленый лес, всегда в компании богинь и нимф.

Не одни только красавицы девушки способствовали веселому времяпрепровождению. Все решительно содействовало ему: прекрасный стол, превосходный аппетит, вызываемый как утренними танцами, так и послеобеденной охотой. Более приятно я никогда не проводил время...

Человек-бог обживается в мире, как в квартире со всеми удобствами. Каждый достоин райских кущ уже в этом мире. Сытый и уютный XIX век давал возможность такого существования все большему количеству европейцев. Железные дороги без хлопот перенесут ваше тело в любой уголок вселенной. Синематограф и газета к кофе скрасят досуг.

Место религии заняли два языческих культа: культ денег и культ науки. Молитвы никому не понятных научных формул давали уверенность в бесконечном прогрессе. Рыцарским романом века стал бухгалтерский гроссбух.

Этот замечательный век закончился в тот миг, когда Фридрих Ницше дописал фразу «Бог умер!». Именно это стало той точкой, дальше которой двигаться просто некуда. Столетие, которое наступило после этого, состояло из двух мировых войн, полувека «холодной войны», постоянной угрозы ядерного апокалипсиса и целой россыпи социальных экспериментов, каждый из которых отметился многомиллионными жертвами среди населения собственных стран.

4

Как видите, в составленную нами схему легко укладывается и история Европы. Тот путь, который она прошла, можно, точно так же, как историю России, представить в виде романа из четырех частей, разделенных тремя вставными новеллами:

То, что я имею в виду, совсем не сложно. Я всего лишь считаю, что история делится на вот такие отрезки по пятнадцать веков каждый. Внутри этих больших отрезков существуют более мелкие. В целом это напоминает календарный год и отдельные времена года.

Очень приблизительно этот исторический календарь можно описать вот так. Все начинается с Темных веков. Перед нами варварская эпоха: мир населен полудикими и вовсе дикими племенами. Рядом с драконами и богами живут великие герои и чародеи. Однако в IX веке история все-таки начинается заново. Новое поколение энергичных владык сплачивает племена в первую, еще рыхленькую империю. В России это Рюриковичи. В Западной Европе – Каролинги. Князья покоряют равнодушные окраины и укрепляют границы. В их столице появляются первые, робкие ростки культуры.

Так начинается Средневековье – эпоха блестящих кавалеров, подвиги которых прославляют трубадуры и скальды. Сперва жизнь бьет ключом только в столицах. Однако чем дальше, тем веселее становится и в провинции. К концу периода амбиции провинциалов рвут мир на части и наступает Раздробленность: насосавшиеся богатств и власти местные элиты окончательно обособляются. Одновременно происходят жуткие иноземные вторжения: монголы громят Русь, крестоносцы – Константинополь.

Еще некоторое время спустя мир вступает в Эпоху классического расцвета культуры. Период начинается с появления нового поколения энергичных владык, готовых взяться за объединение страны и изгнание чужеземных захватчиков. В России это Великие московские князья. В Европе – блестящие династии, от французских Валуа до османских султанов. Расцвет классической культуры, возвышенной поэзии, прекрасной архитектуры. Правда, заканчивается все воцарением кровавых тиранов наподобие русского Ивана Грозного и последующей Смутой.

Заключительный период истории: Империя. Смута преодолена. Державы железной рукой приведены к единству. Для них начинается период колониальных войн. Однако льющаяся на окраинах кровь мало волнует жителей метрополий. Они заняты милыми домашними хлопотами: делают незамысловатый бизнес, предаются пасторальным утехам, вполуха прислушиваются к новостям столичной индустрии развлечений.

Все заканчивается тем, что, сцепившись в смертельной схватке, мировые державы гибнут в огне мировых войн. После этого жители «культурных» стран уже не способны охранять даже собственные границы. За них это делают злые и голодные провинциалы типа негров или славян. Культура умирает