на швейной фабрике, о чем и доложил дома. Денег было жалко, но пиковая дама еще не пришла. Через несколько дней я ехал с отцом на футбол, и он в разговоре с толстым капитаном милиции спросил, что ему будет, если он убьет своего сына за карты. Капитан, не моргнув, ответил, что ничего. Это вылечило мою игроманию на много лет вперед. В институте люди играли в преферанс, но меня эта сторона жизни не трогала. Уже много позже я слышал, что есть катраны, каталы, гастролеры, шахматисты, играющие в карты по крупным ставкам, что карточный долг – святое и т. д. Меня это не касалось.
После победы демократии вскрылись язвы порока и страсти. Платная любовь, выпивка в широком ассортименте и, конечно, игра в наперстки, лотерею, финансовые пирамиды, выборы – ставить можно было на все. Когда в «Ленинградской» открылось первое казино, не все поняли, какой ящик Пандоры мы открыли. Меня привел туда мой приятель, который бывал уже за рубежом и знал, что такое рулетка, блэкджек и покер. Собрание персонажей в «Ленинградской» было достойно пера Гоголя (Достоевский бы не справился, сам шпилил! Тут не до писанины, только успевай поворачиваться). Мой товарищ играл тогда по системе: было модно разрабатывать систему игры, и это была пора новообращенных, не знавших историю вопроса.
Мне там было скучно, я смотрел не на стол, а на людей, поселившихся в этой новой реальности. Остановило наши посещения с другом следующее обстоятельство. В какой-то вечер один из посетителей положил на стол гранату и сказал, что будет играть по следующим правилам: если он выигрывает – он забирает, если выигрывает казино – это не считается. Так они и играли. Мой товарищ тоже хотел так играть, но реформатору азартных игр это не понравилось, и он, сняв гранату со стола, положил ее моему другу на колени для равновесия его нервной системы. Я представил его с оторванными яйцами и себя рядом с ним и понял, что это будет нашим последним джекпотом.
Следующим заходом в тему стало открытие «Метелицы» на Новом Арбате; это уже было началом московского Лас-Вегаса! Потом на этой улице почти весь первый уровень станет линией страсти, а тогда это была первая ласточка. На Западе игорные заведения в своем большинстве находятся вдали от мирного населения, в пустынях, на кораблях в акватории портов, за городом, в курортных зонах и т. д., в России же все наоборот: на спецтрассе, где каждый день ездит царь, вся улица сияет днем и ночью, как Атлантик- Сити. Видимо, в этом особый путь России. Люди по Арбату больше не ходят – нет смысла; вся динамика улицы ушла в игровые залы без часов, где всегда день и всегда открыты кассы для сдачи крови. Появились новые профессии: дилер, крупье, питбос и другие обслуживающие машины по отъему денег. Это была новая генерация людей особой заточки. Сутки напролет перед ними проходят сотни людей, добровольно приходящих отдать свои денежки и при этом требующих за это не только выигрыша, но и сочувствия, поощрения. Молодые, красивые ребята, строящие свои карьеры, приходят туда на время, чтобы поддержать свое материальное положение, а взамен разрушают себя морально и нравственно. Они мне кажутся санитарами в морге, каждый день видя такое, что нормальному человеку не в жилу, и даже привыкают любить игроков-покойников, особенно за чаевые. Проходит безжалостный калейдоскоп взлетов и падений, вспышек, озарений и финального фиаско. Утро, слепящий свет, во рту пожар, в кармане зеро и еще долгий путь к дому, где ты не был три то ли пять дней, где тебя ждут уже не вопрошающие глаза, а просто пустой взгляд: «Ну когда же ты сдохнешь со своей игрой и оставишь нас в покое?» Разговаривать не о чем, ты можешь спать, а в голове твоей отчет о проведенной ночи, где всплывают игровые варианты. Вот здесь надо было встать, здесь – поднять ставку. Анализ, анализ, выработка стратегии! Надо было остановиться тогда, когда был в плюсе, но плюс бывает разный. Ожидание большого плюса приводит к большому минусу. Остановиться вовремя – вот формула; такая же неизвестная, как недоказанная теорема Ферма, за которую можно получить много денег и тут же засадить их в казино.
Путешествие в пучину происходит постепенно. Сначала вы случайно приходите с другими людьми и сидите рядом, попивая бесплатные напитки, оплаченные стократно уже сидящими на игле, потом делаете ставку из выигрыша вашего товарища, рационально предполагающего, следуя теории, что новичкам везет, потом и так хорошо и время провел и пару сотен срубил на шару, и вот вы уже готовы! Клиент созрел. Вы идете сами, аккуратно, без фанатизма поиграть – вы же не больной, как они. Для вас это не больше чем развлечение, но вы уже в ловушке. Результат не имеет значения: если вы выиграли, то завтра вы пойдете, если нет – то завтра вы не только пойдете, а побежите, чтобы вернуть вчерашнее и поднять, но клетка уже захлопнулась. Теперь вся остальная жизнь для вас не более чем декорация ваших посещений туда. Семья, работа, общение с друзьями, особенно неиграющими, – все побоку! У вас появляются новые друзья, новые связи. Вы будете каждый день видеть других девушек с картами и шариком в руках, и эти девушки заменят в вашей голове всю старую галерею образов на новый паноптикум их лиц, а особенно рук. Руки в казино – это самый эротичный орган, самое главное причинное место, из которого вылетают в ваше сердце отравленные стрелы с ядом или нектаром. В казино вы всегда видите две категории. Первая – уже проигравшие, которые делают ставки у себя в голове, пьющие и жующие «бесплатную» подачку от хозяев. Есть те, кто не играет вообще, уже все давно проиграли, они уже на пенсии, денег нет, взять негде, но казино выдало им пенсионную карту игрока, которая позволяет им пить и есть за счет заведения. Данная карта имеет огромный целебный эффект. Для того чтобы вернуть деньги проигранные, нужно прожить многим от 200 до 3000 лет. Они уже не играют, но дают советы, как ставить тем, у кого есть деньги. Они напоминают импотентов, подглядывающих за спариванием самцов и дающих советы кобелям, как покрыть суку. Кобелям советы не нужны, им нужны суки. В какое-то время после долгого опыта игры в рулетку я понял, что играть с живым дилером довольно противно. Все время кажется, что тебя долбят. Можно, конечно, после поражения выпускать пар и говорить все, что ты думаешь, о нем, о его маме, папе, неродившихся детях и т. д. Но я решил устранить человеческий фактор. Учитывая, что дилер не имеет права отвечать игроку на его хамские заявления, условия получаются неравноценными, тем более их взгляды, полные классовой ненависти, не располагают к контакту, я перешел на игровые автоматы. Они из деревенских погремушек на вокзалах посредством глобальной компьютеризации превратились в многоуровневые игры с шикарной графикой, видеомузыкальным оформлением, т. е. стали более приятными во всех отношениях, чем гадкие дилеры. Игровые автоматы существуют около ста лет и прошли путь от механических колесных до электронных, где комбинацию выбирает генератор случайных чисел. Еще одно явное преимущество аппаратов, что ты играешь один; тебе не мешают партнеры за столом, никто не влияет якобы на твою игру, и все проходит в темпе, который ты сам и задаешь. Я не знаю, есть ли в конструкции аппарата какой-то спецприбор, направленный через глаза в мозг, но слияние с железным ящиком, где хаотично прыгают фигурки, зверушки, фрукты, овощи и прочая дребедень, забирает тебя всего и вырывает из действительности. Я слышал рассказы людей о том, что их забирали инопланетяне на свои тарелки, так вот мне кажется, что игровая индустрия – это инопланетная экспансия и мы, люди, являемся жертвами инопланетян, а не собственных страстей.
Игровые аппараты не требуют никакой игровой квалификации, уровень образования, культуры здесь ни при чем. Для игры нужен всего лишь один палец и деньги в достаточном объеме. Для постороннего человека вид другого, тыкающего пальцем в светящиеся клавиши, не вызывает ничего, кроме удивления. Вообще мир игроков и остальной мир – это разные планеты. У меня был знакомый художник-постановщик. Я с ним в разное время делал какие-то проекты; близких отношений у нас не было. Но когда однажды ночью я встретил его в «Ударнике» в «Суперслоте» в пять часов утра, где он долбил уже больше суток, мы обнялись как родные и два часа до утра рассказывали друг другу о своих победах и поражениях. Это был разговор людей посвященных, людей одного ордена. В другом случае я выполнял работу с очень талантливым маститым режиссером, мировой знаменитостью, который был человеком надменным, никого к себе не подпускал. Мы встретились с ним в аэропорту Франкфурта, где есть казино. Он забежал туда между рейсами и стал долбить в автоматы. У меня отлегло от сердца, и мы с ним мило пообщались. Иногда я вижу его самозабвенно играющим. Кто-то говорит, что удел игроков – это несостоявшиеся люди, не реализовавшиеся в бизнесе или творчестве. Это совсем не так. Список людей играющих из российской элиты составляет не одну сотню – от бывших звезд номенклатуры до звезд бизнеса и сцены. Предлагаю к описанию один день жизни человека, который играет, проснувшись утром в состоянии невменяемости, вспоминая, как он играл, проиграл. В кармане пусто, ждешь дня, где возможны какие-то варианты, беря деньги из тумбочки, понимая, что сегодня решающий день. Побед не было уже три недели, сегодня – наш день, надо ударить крупно, поднять и остановиться. План ясен, надо действовать, но медленно, со вкусом. Встать, долго бриться, стоять в душе, готовиться к бою. Бой, естественно, не на жизнь, а на смерть, понимая внутри себя, что это бой с тенью. Но на улице свет, в душе свет, а тень ушла спать до своего времени.