– О боже! – вырвалось у неё. Она приложила палец к губам. – Тс-с, тихо.
– А что, кто это?
Позвонили ещё раз. Снова два коротких звонка, трудно объяснить, но каких-то очень наглых.
– Чёрт, – прошипела Биргитта. – Наверняка она нас уже услышала. Теперь не уйдёт.
– О ком ты говоришь, скажи, пожалуйста? – спросил я ещё раз.
– Это моя соседка снизу. Как мне это надоело! Она постоянно одалживает мой пылесос, и в самое неподходящее время. И мало того, что потом неделями не возвращает, так еще и забивает до краёв пылесборник.
– Тогда зачем ты ей вообще даёшь?
– Не знаю. Просто не могу сказать «нет».
Я поневоле улыбнулся.
– Нет проблем, – сказал я и встал.
Ей понадобилась секунда испуга, прежде чем она сообразила. Я был уже в прихожей, когда она вскочила.
– Стой, Гуннар! Нет! Тебя это вообще не касается. Слышишь? – Она побежала за мной и принялась шёпотом убеждать меня: – Не смей вмешиваться в мои дела! Тебе, может, и нравится изображать из себя сильного мужчину, но мне-то с этой женщиной дальше жить, ты понимаешь? Я каждый день встречаюсь с ней на лестнице, мы здороваемся и так далее. – Она встала передо мной спиной к двери в жалкой попытке загородить её. – Ты не смеешь, я повторяю, ты не…
Я взялся за ручку.
– Можешь посмотреть, если хочешь, – предложил я.
Позвонили в третий раз, ещё нетерпеливее, чем прежде. Я нажал на ручку, и Биргитта, окатив меня напоследок гневным взором, поднырнула под мою руку и прошмыгнула на кухню.
За дверью стояла долговязая женщина с обесцвеченными волосами, уложенными в дикую причёску, с плохой осанкой, с длинными пальцами, унизанными кольцами, и с глубоко запавшими глазами, удивлённо разглядывающими меня.
– Добрый день, – сказал я. – Что вы хотели?
– Эм-м, – она кашлянула. – Я хотела спросить у Биргитты, не одолжит ли она мне пылесос?
– Нет, – ответил я. – Не одолжит. Биргитта уже не раз его одалживала вам, а теперь вам придётся купить свой. Понятно?
Она выпучила глаза, вскинула голову и наморщила острый нос.
– Что? И почему в таком неприветливом тоне? Кто вы такой, вообще?
– Это я-то неприветлив? – Я наклонился вперёд. – Да я ещё пока не начал быть неприветливым. По- настоящему неприветливым я стану, если вы ещё раз посмеете докучать Биргитте этим пылесосом. Тогда, уважаемая, вы и узнаете, кто я такой.
Она раскрыла и снова захлопнула рот, но мне явно удалось шокировать её настолько, что она лишилась дара речи. С неартикулированным звуком, который, должно быть, выражал негодование, что кто- то посмел не поделиться с нею своей собственностью, она повернулась и затопала вниз. Я захлопнул дверь и с глубоким удовлетворением вернулся на кухню.
– Видишь? – сказал я. – И в большом, и в малом это одинаково. Ты должна защищаться в этом мире, иначе тебя растопчут.
Биргитта сидела неподвижно и смотрела в темноту за окном.
– Всё равно я не могу поверить, – сказала она спустя долгое время и посмотрела на меня. В глазах её стоял ужас, и мне больно было видеть его. – Я не могу поверить, что это правда.
Мне не пришлось спать на раскладном диване в гостиной. Биргитта вцепилась в меня, как утопающая, она была ненасытна и, казалось, хотела всё забыть.
Потом мы лежали – опять спиной к животу, и наши тела опять совпадали, как две детальки пазла. Она задавала вопросы в темноту. В отличие от меня, ей не хотелось спать.
Не подумывал ли я о том, чтобы жениться и завести своих детей? Создать семью?
– Подумывал, – ответил я. – Иногда. – Я мысленно пробежался по воспоминаниям, связанным с этим желанием. Лена. С ней я был наиболее близок к такому повороту жизни. – Но по-настоящему никогда не отваживался на это. Это плохо сказалось бы на моей работе.
– Промышленный шпион, – пробормотала она и погладила меня по руке. – Я как раз подумала о том, что мы, учителя, в первом классе спрашиваем у детей, кто их родители. Представляю, каково было бы ребёнку сознаться, что отец у него «промышленный шпион».
– Особенно если отец в это время сидит в тюрьме.
Было странно и тяжело раздумывать о том, что могло быть, но не было. Все последние дни я думал только о будущем, причём не дальше десятого декабря.
Но допустим, я как-нибудь всё это переживу и останусь на свободе, что тогда? Чтобы работать дальше, мне придётся покинуть Швецию. Более того, мне придётся подыскать себе страну, не связанную со Швецией договором о выдаче, а у меня было сильное подозрение, что такая страна может находиться так далеко от центров мировой экономики, что мне будет грозить серьёзное отсутствие клиентов.
– А как умерли ваши родители? – спросила Биргитта. Другая тема. Полегче.
– Несчастный случай на производстве. По крайней мере, так нам сказали, но я думаю, так оно и было. Они оба работали на химическом заводе в Хельсингборге, «Хельсингхеми», если тебе это о чём-нибудь говорит; этой фирмы больше не существует с восьмидесятых годов. А в октябре 1969 года там взорвался один цех. Было сто сорок погибших, среди них и наши родители.
– Как ужасно. – Она прижала к себе мою руку. – А вы попали в детский дом.
– Да. Мне было три года, а Инге четыре.
– Ты хоть помнишь своих родителей?
Я сам об этом часто думал. В воспоминаниях остался слабый аромат, размытые очертания фигуры, склонившейся надо мной, прикосновение руки…
– Вообще-то нет. В голове уцелели какие-то картинки, но я не знаю, сколько я сам в них сочинил на основании того, что мне рассказывала Инга. Она-то их помнила.
– А в детском доме было так плохо, что вам пришлось бежать?
– Бежали мы потому, что так распорядилась Инга. Очень просто. Я не знаю точно, почему она приняла такое решение. Тогда я всерьёз думал, что директор детдома хочет нас убить, поэтому надо бежать. Впоследствии она старалась уйти от этой темы. Я думаю, на самом деле она хотела убежать от приставаний старших мальчишек. Должно быть, в детском доме было много изнасилований, потому что директор всё пускал на самотёк. Это значило, что старшие дети тиранили младших, и каждый день превращался в борьбу за выживание. Примерно раз в месяц дня на два – на три Кольстрёму ударяла в голову дурь, и он брался наводить порядок, но это было ещё хуже. Он тогда наказывал всех без разбору, и в ход пускались унизительные и опасные для здоровья вещи, как то: стоять в углу нагишом, есть кухонные отбросы или спать без одеяла.
Я почувствовал, как она напряглась.
– Кольстрем? Так звали директора?
– Да. Руне Кольстрем.
– Руне Кольстрем… А может быть такое, что он написал книгу? О воспитании детей?
Обрывки воспоминаний. Толстая женщина в синем пальто стоит перед дверью дома Кольстрёма и кричит что-то вроде: «Вы в вашей книге так хорошо сказали…»
– Может быть. Но если и написал, вряд ли в ней есть что-то полезное, потому что он ничего не смыслил в воспитании детей. Во всяком случае, в наше время.
