солнце горячее. Восхитительно. Выпейте мартини и вспомните обо мне. С любовью, П.'.
Картинка на открытке изображала заходящее солнце, пальмы и ярко-синее море. Тщательный анализ позволил установить британское происхождение марки. Британия? Бермуды? А может, Грему это просто показалось.
Пэтси звонила ему из Чипаккуа. Она, как всегда, была очень нежной, но немного торопилась. Они с Артуром подумывали о покупке дома.
– Наша нынешняя квартира, Грем, вроде вашей, а я ведь капризна и нуждаюсь в уединении.
Она послала им извещение о свадьбе, на котором был напечатан обратный адрес: Вудлен Глен, 28, Чипаккуа, Нью-Йорк.
'Снова замужем, но по-прежнему Пэтси Макклауд. Люблю вас всех навсегда и навечно' – так было написано в приложенной записке.
А потом она пропала. Совсем пропала.
Однажды на вечеринке в Нью-Йорке Ричард повстречался с женщиной, которая впоследствии стала его женой. Он поинтересовался, не бывала ли она в Хэмпстеде.
– Лондон? Конечно, бывала.
– Нет, не Лондон. Коннектикут.
– А разве в Коннектикуте еще живут люди?
Люди выжили и продолжали жить. Табби влюбился в девочку из своего класса, но безответно. Потом влюбился в Другую. Грем трудился над книгой. Ричард проводил все больше времени со встреченной в Нью-Йорке женщиной, наконец пригласил ее к себе и познакомил с Табби. А Пэтси пропала.
Она вышла замуж за адвоката по имени Артур Поверс и жила в Чипаккуа. А может, и не вышла, и не жила. Однажды ночью Грем пытался узнать номер ее телефона через справочную Вестчестерского района. Однако ему сообщили, что ни Патриция Макклауд, ни Артур Поверс не зарегистрированы в Чипаккуа. Ричард написал ей письмо о Табби, о себе, о своем намерении вновь жениться, но письмо, отосланное по адресу: Вудлен Глен 28, Чипаккуа, вернулось со штампом 'АДРЕСАТ НЕИЗВЕСТЕН'.
Она снилась им всем. Ричард увидел ее во сне в ночь перед свадьбой. Пэтси стояла на склоне холма и улыбалась.
Он понял, что она желала ему счастья.
В ночь, когда родился сын, в четыре часа утра зазвонил телефон.
– Что-то хорошее случилось у вас сегодня, – произнес дорогой голос.
– Пэтси! Как замечательно! У меня родился сын. Но как ради всего святого ты узнала об этом?
– У нас, женщин из рода Тейлоров, свои секреты. Я так счастлива сейчас. А ты?
– Я? Да я готов напиться от счастья! Я так рад!
– Отлично. Я радуюсь с тобой и счастлива твоим счастьем, Ричард.
– Я послал тебе письмо, – начал было Ричард, но Пэтси заговорила одновременно с ним, и они не разобрали слов друг друга.
– Прости, – сказали они хором.
Пэтси заторопилась:
– Я должна бежать, – прозвенел ее чистый голос, – я так рада, что ты уже отец.
– Пэтси, какой у тебя номер телефона? Мы пытались дозвониться до тебя…
– Мы сейчас как раз меняем его. Я сообщу тебе, как только его установят.
– Пожалуйста, Пэтси. Я так хочу увидеть тебя. И Грем тоскует. И Табби хочет многое рассказать, особенно про свою подружку.
Она засмеялась:
– Отлично. Ты сделал тогда большое дело.
– Мы сделали тогда большое дело, – поправил Ричард, но телефон уже отключился.
Апокалипсис 2002
Notes