— Зачем ты лжешь? Почерк твой, значит, эту гадость написал ты!
— Я правду говорю, учитель, чем угодно могу поклясться.
— Не изворачивайся! — сердито прикрикнул он на меня. — Ведь я же предупреждал, чтоб вы выкинули из головы всякие глупости. А теперь, Йоле, выйди вон! — И он пальцем указал мне на дверь.
Жуткая тишина стояла в классе, когда я, а следом за мной и учитель выходили в коридор. Тут меня прорвало. Захлебываясь слезами, я талдычил свое:
— Не я это, ей-богу, не я, кто-то подшутил…
Но куда там! Учитель за шиворот втащил меня в канцелярию и битый час громко поучал, не давая мне и рта раскрыть в свое оправдание.
Неизвестно, сколько бы это еще продолжалось, если бы в дверь не постучали.
— Войдите. — Учитель на миг замолчал.
В канцелярию нерешительно, как-то боком протиснулся Калчо.
— Чего тебе? — набросился на него учитель. Калчо теребил платок, обмотанный вокруг шеи, три раза кряду сглотнул и пробормотал:
— Это я… ну, написал… Йоле тут ни при чем, отпустите его.
— Ты? — насторожился учитель.
— Да, я. Я нарочно подделал почерк, чтоб было как у Йоле, потому что он… В общем, я один во всем виноват. Знал бы, что все так обернется, нипочем не стал бы писать. — И Калчо расплакался.
Учитель попробовал было сказать еще что-то в назидание нам обоим, но запнулся и замолчал. Как видно, ему самому уже надоело ругаться, и он примирительно проворчал:
— Ну-ну, вот ведь сорванец… Ладно уж, идите в класс.
На перемене все ребята жали Калчо руку. Только я, едва прозвенел звонок, опрометью вылетел во двор. На душе кошки скребли, и было отчаянно стыдно смотреть Калчо в глаза. С того дня нас стало семеро… А на дереве я вырезал еще одно имя — Калчо.
II
Сегодня нам не терпится поскорее оказаться в классе. Школьный двор гудит, как растревоженный улей. Девчонки взвизгивают, будто их щекочут. Всем весело! А почему — скажу позже.
У входа в школу пытаемся построиться, как положено, в один ряд, да только это пустая затея: Васе что-то насвистывает и скачет на одной ноге; Танас осколком зеркала пускает солнечных зайчиков, норовя ослепить девчонок; Митре, вооружившись хворостиной, сбивает шапки со стоящих впереди ребят; Калчо сидит на пороге, роется в портфеле, и физиономия у него такая, как будто он что-то потерял, — словом, каждый развлекается кто во что горазд.
Наконец появляется сторож дядя Петре и носком опинка[1] отстраняет Калчо, загородившего проход; отпирает дверь, но впускать нас не спешит. Для пущей важности сторож постукивает себя по ноге коротким прутиком — похоже, ему очень хочется пересчитать нас по головам. Обтекая его сбоку, тонкой струйкой просачиваемся в школу. В нос ударяет привычный запах яичницы — это из квартиры учителя. Он живет со своей женой тетей Анджей здесь же, в левом крыле школьного здания. Дверь в квартиру чуть-чуть приоткрыта, и в щелочку видно, как, опершись головой на руки, у стола сидит тетя Анджа.
Со стороны может показаться, что у тети Анджи не жизнь, а малина: ни тебе забот никаких, ни хлопот. Особенно когда выдаются такие вот погожие, солнечные денечки, как сегодня. Не успеет учитель войти в класс, смотришь, а тетя Анджа уж во дворе. Сядет под сливовое дерево и плетет себе кружевные салфеточки, которым конца-краю не видно. Ручаюсь, не было среди нас никого, кто бы не любил тетю Анджу, мы все в ней души не чаяли. Еще не отзвенит звонок, выбегаем из школы и прямо к ней. О девчонках я уж и не говорю — облепят ее со всех сторон и давай тараторить: «Тетя Анджа, тетя Анджа…»
Правда, время от времени она перестает быть для нас тетей Анджей. Случается это раза два в месяц, когда учителя вызывают в город по школьным делам. Вот уж когда мы веселимся на полную катушку! Да может ли быть иначе, ежели учительницей в такие дни становится наша тетя Анджа? Дверь в классе открывается, и в нее бочком, чтобы не застрять в проеме, входит тетя Анджа — вернее, учительница. Мы по привычке срываемся с мест и гурьбой несемся в другую комнату за стулом, потому что тот, на котором сидит учитель, слишком мал для нее, да к тому ж еще и шатается. Отерев маленьким кружевным платочком пот со лба, учительница обычно спрашивает:
— Ну и чем мы сегодня займемся? Класс бурлит и клокочет:
— Хотим петь! Давайте рисовать! Пожалуйста, расскажите сказку! Будем считать!
— Тогда приступим. Да тише вы, совсем оглушили!
И мы приступаем. По правую руку от меня Васе мастерит хитроумную брызгалку. Интересно, чья шея первой пострадает от этой штуковины? За спиной что-то вырезают из жестянки — скрип и скрежет, аж мурашки по коже бегут. Единственное спасение — развернуться и показать кулак. Что я и делаю. Коле пересел вперед и что-то жует. По тому, как у меня сводит челюсти, нетрудно догадаться, что это сливы. Я разглядываю свой рисунок и сокрушенно вздыхаю: хоть прямо на него смотри, хоть сбоку, хоть зажмурься на один глаз — результат один. Не похожа учительница на себя, и все тут. Особенно нос. На что угодно готов поспорить, такой нос ни одному художнику не осилить: длинный, остренький, а кончик этак кверху вздернут. Но делать нечего, до звонка еще далеко, и я снова погружаюсь в муки творчества.
Васе тычет меня в бок:
— Спрячь, заметит!
Учительница и впрямь поднимает голову, рассеянным взглядом скользит по нашим головам и, словно припомнив что-то важное, семенит к двери. Из распахнутой настежь двери доносится запах пригоревшего жаркого, а в окнах класса дребезжат стекла.
Догадались теперь, отчего нам сегодня так весело? Еще до начала уроков пронесся слух, что учитель уехал в город, а скоро мы убедились в этом воочию: с клубком ниток и спицами под мышкой в класс вошла наша обожаемая тетя Анджа. Разложила на столе вязанье, подошла к окну и, задумчиво теребя мочку уха, не оборачиваясь, спросила:
— А не будет ли сегодня дождя?
Мы высунулись в окно.
— Нет, не должно.
— Почем вы знаете?
Класс на мгновение задумался.
— Так ведь на небе ни облачка, — раздался чей-то неуверенный голос с задней парты.
— Хорошо бы, а то я как раз собралась половики сушить.
Учительница вернулась к столу и села.
— Напишите на отдельном листе: «Что делают люди, когда идет дождь», — сказала она, принимаясь за свое вязание.
Не знаю, о чем думали и что писали другие, наверняка какую-нибудь несусветную чушь, но нам с Васе неохота было думать ни о дожде, ни о половиках тети Анджи. Мы мечтали о том, чтобы побыстрее прозвенел звонок и началась перемена. Чуть не забыл сказать: что было в такие дни самым замечательным, так это, конечно же, перемены. Были они гораздо длиннее урока, так что мы успевали переиграть во все игры. Однако больше других нам нравилось играть в «соленое мясо». По правде говоря, из-за этой самой игры на теле у нас не было живого места, все в синяках да ссадинах, от рубашек и пальто иной раз одни клочья оставались, но никто не роптал и не ныл: «Я не играю».
Нам здорово попадало от матерей, только при чем тут мы, раз такая игра? Ты водишь, другой тебя, наподобие сторожевого пса, охраняет, а все остальные норовят тебя побольнее лягнуть или ущипнуть, ловко увертываясь при этом от пинков и затрещин, раздаваемых сторожем направо и налево. Коли не находится доброволец сменить тебя, ты должен до конца дня оставаться «соленым мясом».
Кто-то дубасит меня по спине и сует в руку скомканную бумажку. Разворачиваю и читаю: «Мира
