это время, мне казалось, что я сторонний наблюдатель. Мне просто было интересно, чем все это закончится...
Андо относился ко всей этой истории гораздо серьезней, чем его талантливый приятель, но и он тоже считал себя не более чем сторонним наблюдателем. В отличие от Рюдзи и Асакавы, его жизни ничего не угрожало даже в том случае, если ему не удастся решить эту задачу.
– Я все прекрасно понимаю, – сказал он.
Мияшта покачал головой:
– Но я обнаружил, что все гораздо серьезней, чем кажется.
– Когда это ты успел? – шутка не удалась.
Мияшта остался на удивление серьезным.
– После того как съездил в рыбацкую деревню.
– Там что-то было?
– Там чего-то не было. Там не было миража.
Мияшта нес откровенный бред. Андо нахмурился:
– Дался тебе этот мираж, – недовольно сказал он.
– Послушай, ты когда-нибудь ездил специально в то место, о котором читал в книге?
– Ну ездил.
Все ездили. Это вполне естественно – съездить туда, где происходит действие любимой книги.
– Ну и как прошла поездка?
– Нормально прошла. Типа: «Ах вот, оказывается, какое оно все на самом деле...»
– Короче, не совсем соответствовало тому, что ты себе представлял?
– Ну, это почти всегда так.
– Вот я и говорю. То, что ты себе представляешь, когда читаешь рассказ, чаще всего не соответствует действительности.
– Но я с самого начала знаю, что рассказ не соответствует действительности! Он просто не может ей соответствовать.
– В общем, – примирительно сказал Мияшта, – в этой деревне я испытал точно такое же чувство. Точно такое же. Эта деревня была очень правдиво описана в книге. Я узнал ее, но она была совсем другой. Не такой, как я себе ее представлял. Понимаешь? И никакого миража...
Андо не сказал этого вслух, но про себя подумал, что все эти рассуждения звучат очень инфантильно. Каждый автор неизбежно привносит в произведение что-то личностное. Он описывает свое уникальное, субъективное восприятие мира. И поэтому, когда читатель представляет себе то место, о котором он прочел в книге, он должен понимать, что описание этого места несет в себе отпечаток личности автора и – по определению – будет отличаться от действительности. Описать другому человеку какое-то место таким образом, чтобы он, приехав туда, увидел именно то, что и ожидал там увидеть, – это почти невозможная задача. Она под силу только фото– и видеоаппаратуре. У языка в этом смысле есть ограничения.
И тут Мияшта наклонился к Андо близко-близко и очень тихо сказал:
– С другой стороны, а что, если...
– Ты не мог бы говорить и одновременно смотреть на дорогу! – нервно сказал Андо, тыча пальцем в лобовое стекло. Мияшта немного сбавил скорость и перестроился в ряд, движущийся более медленно.
– Ты помнишь, когда прочел «RING»?
Андо помнил точную дату. Это произошло на следующий день после того, как Дзюнъитиро Асакава дал ему дискету с отчетом. В тот вечер Андо не отходил от принтера и прочитывал каждую новую страницу залпом.
– Девятнадцатого ноября.
– Я прочел «RING» всего один раз, – сказал Мияшта.
– Ну и что? – спросил Андо. Он тоже прочел отчет Асакавы только один раз и с тех пор к нему не притрагивался.
– А то, что я очень хорошо помню, что там было написано. Я как будто видел все это на самом деле.
Андо знал, о чем говорит Мияшта. Описанные в отчете Асакавы события врезались ему в память. Отпечатались в его мозгу в прямом смысле этого слова. Если бы он захотел, он бы смог вспомнить каждую сцену, так, как будто все это только что произошло с ним самим. Описание сцен было очень зримым – с этим трудно было поспорить, ну а дальше-то что?
Не зная, к чему клонит Мияшта, Андо решил промолчать.
– Я вдруг подумал, а что, если описание сцен в отчете полностью соответствуют реальным сценам, записанным на кассете? – когда Мияшта произносил эти слова, у него на лице было совершенно неуместное выражение умиротворенности.
Андо, кажется, начал понимать, что именно обеспокоило его приятеля. Что, если те образы, которые они представили себе, читая отчет Асакавы, полностью совпадают со случившимся? Возможно ли это?
– И если это так, то...
У Андо пересохло в горле. Обогрев, поддерживая в машине приятную температуру, нещадно сушил воздух.
– Ну... я думаю, прежде всего нам надо проверить, так ли это. А потом уже решать, что делать дальше.
– Ах вот в чем дело... Теперь понятно, зачем я тебе понадобился.
Андо понял, куда они едут. По сторонам шоссе замелькали указатели с надписями Южный Хаконэ и Атами – те самые места, которые так подробно описывались в отчете. Им с Мияштой предстояло сравнить реальные места с теми образами, которые возникли у них в голове во время прочтения отчета Асакавы. И, конечно же, чем больше участников, тем выше достоверность результатов: тот самый случай, когда одна голова хорошо, а две лучше. Сначала они с Мияштой осмотрятся, потом обсудят увиденное, после чего постараются сделать единственно верный вывод.
– Честно говоря, я решил не говорить тебе заранее, куда мы едем. Я хотел, чтобы ты судил непредвзято, понимаешь?
– Все будет в порядке, вот увидишь.
– Слушай, я забыл спросить. Ты ведь раньше ни разу не был в «Пасифик Лэнд»?
– Ни разу. А ты?
– Я даже не знал, что на земле существует место с таким названием.
Что ж, значит, ни один из них никогда не был в «Пасифик Лэнд», но стоило Асакаве закрыть глаза и он сразу же увидел мысленным взором маленькие домики – коттеджи «Пасифик Лэнд», рассыпанные тут и там по склону холма. Цепочка этих невероятных событий началась в одном из домиков на холме. В коттедже Б-4, под балконом которой сохранился старый колодец метров пять-шесть глубиной.
Двадцать пять лет назад в этот колодец кинули изнасилованную женщину и завалили сверху тяжелой плитой. Женщину звали Садако Ямамура. Колодец стал тем местом, в котором мстительная воля Садако объединилась с волей стремящегося к бесконечному размножению вируса оспы.
И именно к этому месту и вез его Мияшта.
Окутанная облаками гора Хаконэ осталась позади и справа – Мияшта поехал в Атами через Манадзуру. Если верить RING-файлам, то они должны были увидеть первые указатели на «Пасифик Лэнд» сразу же после того как миновали выезд из Атами на шоссе Нэккан. Именно по этому шоссе они и неслись сейчас на всей скорости.
До этого они никогда здесь не были. Однако Андо не покидало ощущение, что они едут по знакомым местам. По этому шоссе одиннадцатого сентября ехал в Южный Хаконэ Кадзуюки Асакава. Он ехал по этой горной дороге, не зная наверняка, что ждет его в коттедже Б-4, но предчувствуя опасность.
Они проехали выезд из Атами. Было около полудня. На небе ни облачка... А одиннадцатого сентября шел дождь, и Асакава включил дворники (Андо вспомнил, что читал об этом в отчете), которые затрудняли видимость. Поэтому ему приходилось напрягать глаза, чтобы разглядеть темную дорогу.
Время суток и погода значительно отличались от того, что описывал Асакава, но Андо настолько четко представлял себе тот вечер, как будто это были его собственные вспоминания. А вот и указатель на
