тебя добудиться нельзя —или же движешься с бурей в пространстве пустом,третьего нет: либо спишь, либо движешься вся.Двинулась вся. И проносится белой стеной,ищет, где б снова забыться в покое своем,и по дороге фонарь задувает ночной,и застилает сугробом оконный проем.1991
* * *
День за днем расстилает пургане казенную скатерть – снега.В этом доме я только слуга,в этом мире я только слуга.Что под снегом равнина таит,что там в поле? Не видно ни зги.Черный куст под горою стоитв вековечном молчанье слуги.Не в ливрею оденьте слугу —в холод, в стынь, в ледяную броню! Все, что нынче в душе берегу,я теперь на века сохраню.Видишь, лира торчит из земли,из-под снега – гусарский погон...Мы не умерли, мы не ушли —мы замерзли до лучших времен.Мы оставлены здесь зимоватьи молчать из глубин ледников,и друг друга во тьме узнаватьпо нетленному звону оков.1992
* * *
Этот сад лопухами зарос,перепрела, истлела ограда.И забылся, не мучит вопрос:справедливо ли? Так ли и надо? Не сбылось, не совпало. Так что ж!Прояви бессловесную милость:душу ты не жалей, не тревожь —безвозвратно она утомилась.Притерпелось, притерлось давно,к абсолютной недвижности клонит.Так с годами уходят на днобесполезные бревна в затоне.Кто надумал, что все впереди,потому как пейзаж беспечален? О дитя, поскорей уходи,не шали среди русских развалин!Это нам было негде играть,кроме милого отчего праха.И никто не хотел умиратьбез печали, без боли и страха.1992
* * *
В час закатный стоят над безлюдьем полей,в небеса вознесясь головой,силуэты могучих ничьих тополей,изваянья тоски вековой.Там, где канули села в глубины земли,где деревни рассыпались в прах —молчаливо и мощно они возрослина неведомых миру корнях.Что из недр пробирается к кронам живым,для кого этих листьев шлея?Может, разум вселенский читает по нимтайну нашего здесь бытия.Не они ли в подземной сплелись темнотекилометрами цепких корней,общей жилой срослись: от версты и к верстестранный гул пробегает по ней.И, срываясь, по ветру летят семена,и в потоке воздушной волны,шар земной огибая, текут имена,что не нам и не нами даны.1993
Ноябрь
Втоптано в землю былое жнивье.После обеда не снега ли ждать?Снимут соседи с веревки белье,снимут, и сразу – далеко видать.В небе прочерчен, недвижим и нем,жалкий кустарник, тщедушный узор.Не ограничен, не скован ничемнапрочь раздетый российский простор.Вся распахнулась великая ширь.То ли мираж, то ли сон наяву:вправо посмотришь – увидишь Сибирь,влево заглянешь – узреешь Москву.Не приведи же Господь никомутак вот стоять посредине широт,словно кухарке в огромном дому,вверенном ей при побеге господ.Что тебе плакать? Живи, как жила:двери закрой да растапливай печь.Глянешь – и здесь от окна до столацелая пустынь успела пролечь.1994
* * *
Там будут лес, и поле, и река,но не зовите в эту благодать:вам – радость, мне – страданье и тоскабесплатную природу повидать.Ведь я сюда являюсь, как в приютна склоне жизни, на закате дня,где мне назад ребенка отдают,который жил и вырос без меня.И сколько нужно горя перенесть,чтоб научиться счастье отвергать!О жизнь моя, мы встретимся не здесь,не при чужих, которым надо лгать.Позволь докоротать пустые днибезрадостной судьбы в чужом дому.Мы встретимся. Мы будем там одни.Не говори об этом никому.1994
* * *
Пред закатом из дальних сторонк деревням, затаенным в тени,колокольный доносится звон —и под ним умолкают они.Дивный звук, зародясь вдалеке,успевает полнеба облечь,замирая, нисходит к реке —и встает ему эхо навстречь.Так от края до края легкораскачнулась равнина земли,словно подняли всю высокои на чашу весов вознесли.Может, все, что живет под луной —от высот до глубин и широт —тайно связано нитью однойи друг другу движенье дает.Значит, ты не останешься нем,расстоянье меж нами храня,ибо тоже ты связан со всем,что волнует и движет меня.1994
* * *
Белый свет над Родиной угас,темнота прихлынула к порогу.Не поймать того, кто в этот часс кистенем выходит на дорогу.И ни зги. Попробуй, укажи —не откроет мать-земля сырая — где дворцов подземных этажирассиялись, в пьянке угорая.Кто-то, черным ужасом объят,затенил казенные палаты.Нищие – они, конечно, спят,отдыхают – этим и богаты.Пень-колода из-под ног долой,зычный посвист слышен на развилке:это мужичина удалойс угощеньем разлетелся к милке.Может, не его она ждала,но других не слышно и не видно.Что там! Пачка денег тяжела,а во мраке – ничего не стыдно.Белый свет над родиной угас.Радуйся, что жив остался, дядя! Эко дело – высадили глаз,нынче веселее жить не глядя.Веселися! Выплеснись за край,азиатской пеной закипая,полночь русская, кромешный рай,силушка глухая и слепая! Ни огня, ни слова, ни следа —все исчезло в буре бесполезной.Лишь она, российская звезда,непричастная, горит над бездной.1995
* * *
Как в замерзшую улицу влитизумительный липовый ряд! Что застыло – уже не болит,так и вам про меня говорят.Привыкаешь теперь ко всему,и никто о тебе не скорбит.Обозначься в морозном дыму:ты в январскую улицу вбит.В наказанье за летнюю прыть,за сверканье листвой
