еще не начав толком жить. Нили, в нашей семье никогда ни с кем ничего не происходило. Они выходили замуж, заводили детей, и на этом — все. А я хочу, чтобы со мной что-то произошло. Хочу пережить и прочувствовать это, хочу…
— Так ведь уже произошло! — воскликнула Нили. — Только тебе сразу же выпал самый крупный выигрыш. Ты недовольна тем, что тебе не придется годами ишачить и гнуть горб, носить туфли за шесть долларов и одежду, какая подешевле? Анна, если ты упустишь этот шанс сейчас, второго такого уже не будет. Ты что, думаешь, когда тебе осточертеет играть роль секретарши, на сцене вдруг появится другой миллионер и скажет: «О'кей, Анна, тебе пора замуж»? Ха-ха!
— Я не ищу богатых женихов. Это не существенно. Нили усмехнулась.
— Ты просто никогда не была бедной.
— Нили… послушай меня, попробую тебе объяснить. Вот сейчас ты в восторге от того, что тебя включили в «Небесный Хит». Допустим, проходит несколько недель репетиций, и неожиданно в твоей судьбе появляется некто наподобие Аллена, просит твоей руки и настаивает, чтобы ты и думать забыла о своей программе, которая еще и не начиналась. Ты согласилась бы?
— Согласилась бы я? Да с такой скоростью, что у тебя голова бы кругом пошла. Слушай, предположим, у меня настоящий талант. И, предположим, в один прекрасный день мне выпадет шанс доказать это. Если я буду упираться несколько лет, чего я этим добьюсь? Денег, положения в обществе и уважения к себе. И ничего больше. И на это у меня уйдут долгие годы каторжного труда. А Аллен преподносит тебе все это на серебряном блюде.
Анна не верила своим ушам. Нили, без всякой косметики на лице выглядящая моложе своих семнадцати лет, судит обо всем с таким цинизмом. Она направилась к двери. Она слишком устала, чтобы спорить.
— Спокойной ночи, Нили. Поговорим об этом завтра.
— Не о чем тут говорить. Ты выходишь за него, и все тут! Может быть, и я стану жить так же, как ты, если «Небесный Хит» прогремит.
октябрь 1945
Когда будильник наконец отзвенел, Анна проснулась с привычным ощущением, что все у нее обстоит как нельзя лучше. Она потянулась и, пробудившись окончательно, почувствовала, как ее словно кольнуло. Что-то явно было не так…
Аллен! Вчерашний вечер! Ронни Вульф! Тревога ее сменилась на гнев. Ведь она сделала все, что от нее зависело. Сколько же существует способов говорить «нет»?
Она быстро оделась. Сразу же, как только придет на работу, она позвонит Аллену. Покончит с этим раз и навсегда.
Когда она пришла, в холле их конторы стояло несколько человек. Они расступились, пропуская ее. Внезапно один из них воскликнул:
— Эй, да это же она!
Ослепительно засверкали фотовспышки, посыпались вопросы. В этой сумятице она расслышала фамилию Аллена. Анна с трудом протиснулась, но они последовали за нею в контору, обращаясь к ней по имени. Все это напомнило ей один из детских кошмаров, когда за ней гнались, а помочь было некому.
Секретарь по приему посетителей улыбалась! Младшая секретарша и мисс Стейнберг — тоже! Наконец она подошла к своему столу и встала за ним, вся в окружении людей, но совершенно одинокая и покинутая.
— Когда вы познакомились с Алленом Купером, мисс Уэллс? — Фотокамеры вспыхивали, ослепляя ее. — Эй, Анни, посмотри-ка, пожалуйста, сюда… вот молодчина… улыбочку, Анни. — Вспышка… другая… — Венчание состоится в церкви, мисс Уэллс? — Эй, Анни! Как ты чувствуешь себя в роли Золушки?
Она едва не закричала. Обогнув толпящихся репортеров, она вбежала в кабинет к Генри. Запнувшись за порог, она упала бы, если бы ее не поддержал Лайон. Анна уже начала было говорить, как дверь вдруг распахнулась настежь. Они ворвались вслед за нею! Но Генри улыбается… приветствует их. И Лайон тоже улыбается. Генри отечески обнял ее.
— Теперь, Анна, придется к этому привыкать. Помолвка с миллионером случается не каждый день. — Почувствовав, что ее всю трясет, он ослабил объятия. — Ну-ну, возьми себя в руки, успокойся и скажи им что-нибудь. В конце концов ребяткам тоже надо зарабатывать себе на жизнь.
Она повернулась лицом к репортерам.
— Что вам нужно?
— Им нужна исчерпывающая информация вот об этом, — Генри взял со стола утреннюю иллюстрированную газету и развернул ее.
Анна уставилась на крупную фотографию на первой полосе. Вот она сама, улыбается… и Аллен… и стены в полоску «под зебру». И огромная шапка, набранная жирным шрифтом:
«НОВАЯ БРОДВЕЙСКАЯ ЗОЛУШКА — АЛЛЕН КУПЕР ЖЕНИТСЯ НА СЕКРЕТАРШЕ».
Генри опять обнял ее.
— Ну, ладно, ребята. Щелкните еще раз. Подпись можете дать такую: «Генри Бэллами поздравляет свою новую секретаршу-миллионершу».
И опять вспышки камер. Кто-то велит ей улыбаться… кто-то просит позволить сделать еще один снимок… кто-то забрался на стул и фотографирует ее оттуда… чьи-то голоса, доносящиеся издалека, просят ее посмотреть в том направлении. Словно морской прибой ревел у нее в ушах, и сквозь этот рев она видела Лайона Берка, который наблюдал за нею с легкой улыбкой на губах.
Потом Генри стал выпроваживать репортеров из кабинета, пожимая им руки и разыгрывая из себя радушного хозяина. Когда дверь закрылась, Анна услышала его голос:
«Да, познакомились они здесь, в приемной…»
Она тупо уставилась на закрытую дверь. Внезапно воцарившаяся тишина казалась еще более нереальной, чем шум и суматоха. К ней подошел Лайон, протягивая зажженную сигарету. Она глубоко затянулась и закашлялась.
— Успокойся, — приятным голосом сказал он. Она рухнула в кресло и посмотрела на него снизу вверх,
— Что мне делать?
— Все делаешь правильно. К этому ты привыкнешь. Со временем будет даже нравиться.
— Я не собираюсь выходить за Аллена.
— Пусть все это тебя не пугает. Каждый поначалу испытывает панический страх перед огромными газетными шапками.
В кабинет вбежал Генри.
— Ну! — Он смотрел на нее с нескрываемой гордостью. — Почему ты поставила меня вчера в такое дурацкое положение? Знай я, что у парня самые серьезные намерения, я не сказал бы ничего подобного.
— У Анны редкий талант, — сказал Лайон. — Она заставляет говорить окружающих, всех, кто находится рядом с ней.
Анна почувствовала, как к горлу подступил комок. («Настоящая леди не плачет при всех».) Это какое-то безумие. Лайон со своей холодной улыбкой… Генри со своими манерами папочки, гордящегося своей дочкой.
— Сейчас же звоню в бюро по найму, — объявил Генри. — У тебя, должно быть, очень плотный график, Анна. О делах в конторе не беспокойся. Справимся. Я кого-нибудь найду.
Она ощутила легкость в голове. Удивительная слабость, начинающаяся где-то в животе, казалось, отделяет голову от остального тела. Теперь все покидают ее. Генри уже перелистывает телефонный справочник в поисках бюро по найму!
— Вы хотите, чтобы я ушла с работы? — от напряжения голос ее звенел как струна.
Тепло улыбаясь, Генри взял ее за плечи.
— Милая моя, думаю, ты еще не до конца поняла, что же происходит. Подожди, вот начнешь составлять список дел перед свадьбой — приглашения, примерки, интервью… Да тебе самой теперь понадобится секретарша.
— Генри, мне нужно поговорить с тобой.
— Ухожу, — сказал Лайон. — С Генри необходимо попрощаться наедине. — Он кивнул Анне и подмигнул
