– Ну, колбасит? Опять не поняли? Тогда я даже не знаю, как сказать.
– Попробуйте по-русски, – посоветовал Алихан.
– Я хотел спросить, понравилась вам музычка?
– Не знаю. Скорее нет.
– Ответ неправильный. Нужно отвечать: «В этом опусе много интересной музыки». Таким образом вы выскажете свое мнение, при этом не обидите автора и покажете себя тонким ценителем современного искусства. Что вы пьете?
– «Хеннесси».
– Да будет вам. В этом баре «Хеннесси» нет.
– Для кого нет, для кого есть. Хотите?
– Кто же отказывается от халявной выпивки?
По знаку Алихана подошел бармен с пузатой бутылкой, извлеченной из-под стойки.
– Налейте моему гостю.
– Полтора двойных, – распорядился гость. – Одинар – сорок два грамма, двойной – восемьдесят четыре, полтора двойных – сто двадцать шесть, – объяснил он Алихану. – Мне в самый раз.
– Ну и наглец же ты, Гоша! – покачал головой бармен.
– Гоша – это я. А вы?
– Алихан.
– Ваше здоровье, Алихан! – Гоша одним махом выпил коньяк и доверительно наклонился к собеседнику. – Ваша фигура заинтриговала весь музыкальный бомонд. Приходит, пьет «Хеннесси» из-под стойки, молча уходит. Меня все время подмывает сказать, что вы эмиссар французской звукозаписывающей фирмы «Мюзик рекордер». Прибыл в Россию инкогнито для поиска музыкальных талантов. Кто вы, если не секрет?
– Да так, работаю на местном ликероводочном заводе, – уклонился от ответа Алихан.
– Кем?
– Прислугой за все. Я хозяин завода.
– Святые угодники! – поразился Гоша. – А я рассказываю ему, что такое двойной коньяк!
– Вы композитор? – спросил Алихан.
– Боже упаси. Разве я похож на композитора? Предложили горящую путевку, за смешные деньги, почему нет?
– Вы кто?
– Я и сам иногда спрашиваю себя, кто я. Не знаю. Специалист по всему модному. Модная музыка, модный театр, модная живопись. А деньги зарабатываю в «МК-бульвар». Светская хроника, скандалы в благородных семействах.
– Похоже, вам не очень нравится работа, – предположил Алихан.
– Работа нравится, зарплата не нравится.
– Сколько вы зарабатываете?
– Не сыпьте мне соль на раны.
– А все-таки?
– Сотен пять. Баксов, понятное дело. Иногда больше, иногда меньше. Как повезет.
– Я предлагаю вам полторы тысячи.
– Мне? – изумился Гоша. – Вот уж день неожиданностей! За что? Самое большое, на что я способен, – это быть у вас дегустатором. Да и то плохим. Дегустаторы, я читал, никогда не проглатывают водку, выплевывают. Я этого не смогу. Выплевать водку? Нет, это противоестественно.
Алихан объяснил, в чем будет заключать его работа. Культурная программа. Все, о чем говорят в Москве. Что смотрят, что слушают, о чем спорят.
– Согласны?
– Он спрашивает! Когда приступать?
– Вы уже приступили.
– Нет, еще нет, – возразил Гоша. – И пока не приступили, хочу спросить. Потом будет неловко. Зачем вам это?
Алихан задумался и ответил:
– Не знаю.
Вернисаж «Новых реалистов» на Варшавке был одним из мероприятий культурной программы, которую Гоша подготовил для своего нового шефа.
II
Алихан не понимал, что заставило его купить «Портрет подруги художника». Решение пришло вдруг,
