невыразительную игру.
Гуттманн объяснял, что игроки сформированы в клубах, в сборной тренер может лишь ставить тактику, отрабатывать взаимопонимание и мотивировать футболистов: «Они же не бьют поворотам. Нельзя только водиться и заниматься дриблингом, плести давно отжившие свое «кружева». Они должны быстро думать, принимать решения и бить по воротам. Бить, бить и еще раз бить!».
…Необходимость завершать каждую атаку ударом по воротам Бела объяснял игрокам образно: «Вы же молодые люди. Представьте себе, что своих жен или подруг вы только целуете и гладите. И всё. А вы должны всегда завершать процесс «решающим действием» — раз, другой, снова — а не довольствоваться поцелуями. Вот тогда вы будете по-настоящему довольны. И не только вы. Понятно?»…
В конце года OFB предложила Гуттманну пятилетний контракт в сборной, но Бела его отверг, поскольку союз не гарантировал проведение реформ, предложенных Вальтером.
Он приехал на Рождество 1964-ГО в Лиссабон — «Бенфика» задумалась о возвращении Белы. Но обида еще не прошла.
Это все поняли, когда Гуттманн выставил свои требования: 100 000долларов за сезон, оплачиваемый отпуск в Австралии, дом в определенном районе, авто с прикрепленным водилой и т. д. Журналистам Бела говорил: «Это я рвач!? В1959-м, когда я пришел в клуб, «Бенфика» с с игры получала прибыль в две с половиной тысячи долларов. Благодаря моей работе и успехам команды теперь с матча «снимается» тридцать тысяч. Я сделал «Бенфику» всемирно известной, но они об этом забыли…». Не договорились.
Средства для повторного приглашения «профессоре» нашлись летом 1965-го после поражения «красных» в финале КЕЧ от «Интера». На огорчение и досаду от обидно проигранного финала наложилось и напоминание в прессе о пророческом «проклятии». Вроде бы все понимали абсурдность «причины» проигрыша, но многие суеверно замечали: «А вдруг прав? Это ж Гуттманн, он слов на ветер не бросает. Определенно что-то есть…». Поэтому возвращение БелЫ болелы восприняли с энтузиазмом. Но Гуттманн возвращался в другую команду — много пережившую, уже не голодную и уставшую, но, по мнению тренера, спсюобную бороться за, победу в КЕЧ. Его интересовал только этот турнир.
Весной 1966-го в четвертьфинале КЕЧ жребий свел португальцев с «Манчестер Юнайтед». После поражения в первой игре на выезде 2:3 шансы на проход оставались вполне приличными. Но на предыгровой пресс-конференции 9 марта Гуттманн ошеломил всех, произнеся:. «Нынешняя «Бенфика» — команда богатых и усталых людей, у которых нет уже никакой мотивации».
Перед игрой главред
ПРОКЛЯТИЕ ЖИВО
Гуттманн доработал до конца сезона, но фактически командой управлял уже не он, а Фернандо Кабрито, назначенный правлением в помощь Беле.
Летом Гуттманн покинул Лиссабон.
Все его дальнейшие тренерские остановки успеха ни ему, ни руководимым им командам не принесли. Последней «станцией» в 1973-м стал «Порту», из которого Гуттманну пришлось уйти из-за трагического случая.
На 13-й минуте в матче 13-го тура чемпионата Португалии «Порту» — «Сетубал» футболист «Порту» Павао потерял сознание и упал на газон. Он умер в больнице через несколько часов. Причина — кровоизлияние в мозг. (Об этой и других смертях на поле читайте в «Совершенно секретном Футболе» № 3.) Кто-то выдвинул версию, что внезапную смерть cпровоцировали якобы «пилюли Гуттманна», неизвестный допинг, о применении которого в Португалии ходили легенды еще с «бенфиковских» времен. Никто никогда не видел этих «пилюль», футболисты клялись, что Бела, кроме коньяка в кофе, да и то в редчайших случаях, никакого стимулирующего им не давал. Горой за своего «второго отца» встал Эйсебио и другие воспитанники Белы, но пресса не унималась, и Гуттманн, у которого и без этих сплетен и слухов были перебои с сердцем, предпочел по согласию с правлением «Порту» из команды уйти.
Он опять вернулся в Вену, прожил еще восемь лет и умер 28 августа 1981 года.
…Пять раз «Бенфика» играла в финале КЕЧ после «проклятия Гуттманна» и пять раз проигрывала. Последний — в 1990-м. Тогда финал проходил в Вене, и Эйсебио, работавший в клубе, сразу по приезде помчался на могилу Белы, расположенную на еврейском участке первого городского кладбища. Стоя у надгробного памятника, он умолял о снятии заклятия. В тот же день на кладбище приехали фаны «Бенфики», взяли с собой на стадион горсть земли с могилы тренера и тоже просил и его душу не препятствовать победе наследников гуттманновских «орлов»…
Проиграли «Милану» 0:1. Чуда не произошло.
Еще в 1964 году венский футбольный журналист Мартин Майер писал о Гуттмание: «Он добился чего хотел. Своей непреклонностью и несгибаемостью он поднял престиж тренер-
ской профессии на должную высоту. Он модифицировал тактику игры, не изменяя своему девизу: «Атака и еще раз атака». Но его время прошло. Теперь футболом правит «катеначчо» оборонцев — Рокко и Эрреры. А жаль…»
Майер с полным основанием мог так рассуждать в 1964-м. Появления Круиффа и «тотального футбола» нужно было ждать почти десять лет.
Гуттманн в беседе с тем же Майером изъяснялся не так высокопарно: «Я не обольщаюсь своими успехами и понимаю, что когда-то всему приходит конец. Я вовремя прекратил выступления как игрок, я всегда вовремя уходил из клубов и вовремя отойду от тренерских дел…»
В январе 2007-го английская «Гардиан», рассматривая перспективы Жозе Моуриньо в «Челси», вспомнила о Гуттманне, назвав его создателем «культа менеджера». Газета предупреждала хозяев «Челси», что характер у Моуриньо такой же твердый, как у Гуттманнз, и ему, сеу Жозе; как и Беле уверенности в себе не занимать. Статья заканчивалась словами: «Если в «Челси» хотят удержать гения, то пусть внимательно почитают историю жизни Белы Гуттманна, историю «Бенфики» и сделают выводы…»
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Вдова Гуттманна Марианна умерла в 1995-м, а через шесть лет на аукционах для коллекционеров стали всплывать личные вещи, документы, фотографии и письма великого скитальца…
Год назад базельский Новый театр выпустил спектакль под названием «TraumBall 4-2-4» — «Мяч мечты 4-2-4. Музыкальное ревю в двух таймах». В либретто сказано: «Футбол показан здесь через полную приключений судьбу великого тренера Белы Гуттманна…». В этом спектакле, кроме Гуттманна, «присутствуют» и Пушкаш, и Эйсебио, и Софи Лорен…
Георг Дарваш, автор, режиссер и исполнитель роли Гуттманна: «Я вспоминаю Вену 1956-го, себя маленьким мальчиком, держащимся за отцовскую руку, и дядю Белу, который вот прямо сейчас познакомит меня с Пушкашем, Кочишем., Цибором, и я войду в волшебный мир игры…».
В мир, в котором Гуттманн прожил всю жизнь.
Примечания
1
