– 'Табор, что ли, цыганский там?' – 'Нету!
Не видать ни коней, ни телег,
Не заметно и красного цвету.
У цыганок, куда ни взгляни,
Красный цвет – это первое дело!'
– 'Косари?' – 'Кабы были они,
Хоть одна бы тут женщина пела'.
– 'Пастухи ли огонь развели?..'
Через пни погорелого бора
К неширокой реке мы пришли
И разгадку увидели скоро:
Погорельцы разбили тут стан.
К нам навстречу ребята бежали:
'Не видали вы наших крестьян?
Побираться пошли – да пропали!'
– 'Не видали!..' Весь табор притих…
Звучно щиплет траву лошаденка,
Бабы нянчат младенцев грудных,
Утешают ребят старушонка:
'Воля божья! усните скорей!
Эту ночь потерпите вы только!
Завтра вам накуплю калачей.
Вот и деньги… Глядите-ка сколько!'
– 'Где ты, бабушка, денег взяла?'
– 'У оконца, на месячном свете,
В ночи зимние пряжу пряла…'
Побренчали казной ее дети…
Старый дед, словно царь Соломон,
Роздал им кой-какую одежу.
Патриархом библейских времен
Он глядел, завернувшись в рогожу;
Величавая строгость в чертах,
Череп голый, нависшие брови,
На груди и на голых ногах
След недавних обжогов и крови.
Мой вожатый к нему подлетел:
'Здравствуй, дедко!' – 'Живите здоровы!'
– 'Погорели? а хлеб уцелел?
Уцелели лошадки, коровы?..'
– 'Хлебу было сгореть мудрено,-
Отвечал патриарх неохотно,-
Мы его не имели давно.
Спите, детки, окутавшись плотно!
А к костру не ложитесь: огонь
Подползет – опалит волосенки.
Уцелел – из двенадцати – конь,
Из семнадцати – три коровенки'.
– 'Нет и ваших дремучих лесов?
Век росли, а в неделю пропали!'
– 'Соблазняли они мужиков,
Шутка! сколько у барина крали!'
Молча взял он ружье у меня,
Осмотрел, осторожно поставил.
Я сказал: 'Беспощадней огня
Нет врага – ничего не оставил!'
– 'Не скажи. Рассудила судьба,
Что нельзя же без древа-то в мире,
И оставила нам на гроба
Эти сосны…' (Их было четыре…)
Звезды осени мерцают
Тускло, месяц без лучей,
Кони бережно ступают,
Реки налило дождей.
Поскорей бы к самовару!
Нетерпением томим,
Жадно я курю сигару
И молчу. Молчит Трофим,
Он сказал мне: 'Месяц в небе
Словно сайка на столе'-
Значит: думает о хлебе,
Я мечтаю о тепле.
Едем… едем… Тучи вьются
И бегут… Конца им нет!
Если разом все прольются -
Поминай, как звали свет!
Вот и наша деревенька!
Встрепенулся спутник мой:
'Есть тут валенки, надень-ка!'
