Новость, новость, господа!
Отзывался часто Пушкин
Из могилы… Наконец
Отозвался и Тяпушкин,
Скромный труженик-певец;
Драгоценную находку
Отыскал товарищ наш!
В бедной лавочке селедку
Завернул в нее торгаш.
Грязный синенький листочек,
А какие перлы в нем!..'
'Прочитай-ка хоть кусочек!'-
Закричали…
Мы начнем
С детства. Видно, что в разъезды
Посылал его отец:
Где иной считал бы звезды,
Он…'- 'Читай же!' Начал чтец:
На реке на Свири
Рыба, как в Сибири,
Окуни, лини
Средней долины.
На реке же Лене
Хуже, чем на Оби:
Ноги по колени
Отморозил обе,
А прибыв в Ирбит,
Дядей был прибит…
– --
'Превосходно! поэтично!…'
Каждый в лупу смотрит лист.
'И притом характерично,-
Замечает журналист.-
То-то мы ударим в трубы!
То-то праздник будет нам!'
И прикладывает губы
К полуграмотным строкам.
Приложил – и, к делу рьяный,
Примечание строчит:
'Отморозил ноги – пьяный
И – за пьянство был побит;
Чужды нравственности узкой,
Не решаемся мы скрыть
Этот знак натуры русской…
Да! 'веселье Руси – пить!'
Уж знакомлюсь я с поэтом,
Биографию пишу…'
'Не снабдите ли портретом?'
'Дорогонько… погляжу…
Случай редкий! Мы в России
Явим вновь труды свои:
Восстановим запятые,
Двоеточие над i;
Модно будет в духе Миши
Предисловье написать:
Пощадили даже мыши
Драгоценную тетрадь -
Провидения печать!..
Позавидует Бартенев,
И Ефремов зашипит,
Но заметку сам Тургенев
В 'Петербургских' поместит…'
'Верно! царь ты русской прессы,
Хоть и служишь мертвецам:
Все живые интересы
Уступают поле нам…'
'Так… и так да будет вечно!..
Дарованья в наши дни
Гибнут рано… Жаль, конечно,
Да бестактны и они…
Жаль!.. Но боги справедливы
В начертаниях своих!
Нам без смерти – нет поживы,
Как аптеке без больных!
Дарованием богатый
Служит обществу пером,
Служим мы ему лопатой…
Други! пьем! За мертвых пьем!..'
Вместо влаги искрометной,
Пили запросто марсал,
А Зосим Ветхозаветный
Умиленно лепетал:
'Я люблю живых писателей,
Но – мне мертвые милей!..'
Это – пир гробовскрывателей!..
Дальше, дальше поскорей!..