«Вот этого нам совсем не нужно», — озабоченно подумала Минди Гуч. Когда дело касалось дома номера один по Пятой авеню, хорошей рекламой считалось ее отсутствие.
На следующее утро Минди Гуч спозаранку топталась у дверного глазка, поджидая Пола Райса. У ее ног вертелся подросший кокерспаниель, который изза нездоровой атмосферы в доме хозяев или вследствие дефектной наследственности взял в привычку бросаться на людей без видимых причин, хотя за минуту до этого дружелюбно вертел хвостом.
Ровно в семь часов створки лифта раздвинулись и в холл вышел Пол Райс. Минди открыла дверь.
— Прошу прощения, — громко начала она.
— В чем дело? — обернулся Пол. В этот момент в приоткрытую дверь выскочил Скиппи, оскалил зубы и бросился на хозяйского недруга, вцепившись зубами в брючину. Пол побледнел. — Уберите свою собаку! — заорал он, прыгая на одной ноге и пытаясь стряхнуть Скиппи. Минди выждала секунду, затем вышла и оттащила спаниеля. — Я могу подать на вас за это в суд! — крикнул Пол.
— Собаки проживают в этом доме на совершенно законных правах, — сказала Минди, скалясь не хуже Скиппи. — В отличие от декоративных рыб. Дада, — подтвердила она, наслаждаясь удивлением, проступившим на лице Пола. — Я все знаю о вашем аквариуме. Здесь невозможно чтолибо утаить.
Вернувшись к себе, она чмокнула Скиппи в носик.
— Умница мой, — проворковала она.
Война была развязана.
Вечеринка по случаю Хэллоуина, куда Лола вытащила Филиппа, проходила не в отеле «Бауэри», а в заброшенном здании по соседству. Лола оделась шоугёрл — в расшитый пайетками бюстгальтер и трусики, сетчатые колготки и туфли на немыслимых каблуках. В таком наряде она выглядела потрясающе — хоть сейчас на обложку мужского журнала.
— Неужели ты так и пойдешь? — изумился Филипп.
— А что?
— Ты же почти голая!
— Ой, не более голая, чем на пляже! — отмахнулась она, обвивая шею меховым боа. — Так лучше?
Пытаясь проникнуться духом праздника, Филипп оделся как сутенер — в полосатый костюм, белые очки и шляпу из меха. На Восьмой улице Лола купила ему поддельное бриллиантовое колье, с которого свешивался облепленный псевдобриллиантами кулон в виде черепа.
— Правда, прикольно? — восторгалась Лола, когда они шли на вечеринку. На улицах было тесно от гуляющих обывателей, одетых в самые немыслимые костюмы.
Да, признал в душе Филипп, взяв Лолу за руку, это и вправду забавно. Он много лет не веселился подобным — признаться, довольно дурацким — образом. Что с ним произошло? Отчего он стал таким до тошноты серьезным?
— Вот увидишь, тебе понравится Тайер Кор, — сказала Лола, увлекая его вперед, держа за руку, как маленького, — Филипп шел медленнее ее.
— Какая еще Кора? — сострил Филипп, но, заметив раздраженную мину Лолы, поспешил добавить: — Знаю, знаю, молодой импресарио, который хочет стать писателем.
— Не хочет, а уже стал, — поправила Лола. — Он каждый день пишет для Snarker.
Филипп улыбнулся. Лола была решительно не способна понять разницу между литератором и графоманом, оригинальностью и подражанием. В ее представлении блоггер приравнивался к писателю, а участница реалитишоу — к актрисе. Да уж, что выросло, то выросло, напомнил он себе. Молодое поколение сформировалось в условиях навязчивой демократии, где все равны и каждый победитель.
Перед ветхим даже на вид домом собралась толпа. Крепко держа Лолу за руку, Филипп пробился ко входу, где их ждали два парня с пирсингом на лицах — трансвестит в розовом парике и рыжий Тайер Кор собственной персоной, с сигаретой в зубах. Он пожал Окленду руку.
— Это вечеринка терминаторов, — сказал Кор. — Дом завтра сносят. Мы должны разнести его сами и успеть до приезда легавых.
Филипп и Лола вошли в подъезд и поднялись по деревянной лестнице. Внутри было жарко, в воздухе плавали сизые полосы дыма, освещенные одинокой лампочкой. Под лестницей ктото громко блевал, временами заглушая гремевшую наверху музыку — динамики стояли на подоконниках. В помещении было не повернуться.
— Чтонибудь будет? — прокричал Филипп в ухо Лоле.
— Нет, тусуйся просто так. Смотри, как здорово! — отозвалась она.
Они протолкались к наскоро сооруженному бару, где получили по красной пластиковой чашке с разбавленной водкой и клюквенным соком без льда.
— Когда мы отсюда уйдем? — прокричал Филипп, стараясь переорать оглушительную музыку.
— Ты что, уже хочешь уйти? — изумилась Лола.
Филипп огляделся. «Я никого здесь не знаю», — думал он. Все они юные, с гладкими лицами, молодой агрессией, охорашиваются и орут друг на друга. И музыка — слишком громкая, бьющая по нервам, без различимой мелодии. Собравшиеся танцевали, вертя бедрами, а головы и плечи оставались неподвижными. «Я так не смогу», — понял Филипп.
— Лола! — прокричал он ей на ухо. — Я пошел домой.
— Нет! — взвизгнула она.
— А ты оставайся, повеселись. Жду тебя дома через час.
Домой по Пятой авеню Окленд шел с чувством облегчения и недоумения. Для него не могло быть ничего хуже, чем остаться в переполненной, душной комнате на препаскудной вечеринке. Что там хорошего? «Тоже мне оттянулся!» Но ведь тридцать лет назад он ходил на подобные вечеринки, и ему действительно было весело! Была «охота на мусор» [17] в кроссоверах, бесконечные походы в маленькие прокуренные бары и дорогие клубы с новой темой каждый вечер. Он помнил клуб в старой церкви, где желающие танцевали в алтаре, и другой, в заброшенном туннеле метро, куда ходили зарядиться кокаином. Манхэттен был огромной дискотекой, где всегда царили веселье и шум. Однажды жаркой августовской ночью они с Шиффер без приглашения явились на вечеринку трансвеститов, проходившую на подгнившем пирсе на Гудзоне. Несколько участников спьяну свалились в воду, и их спасали приехавшие по вызову пожарные. Филипп и Шиффер хохотали до слез, пока она не сказала, держась за болевший от смеха живот:
— Все, малыш, меняем образ жизни. Бросаем работу и тусуемся двадцать четыре часа в сутки. Это ж какая красота! А когда надоест, поселимся гденибудь на старой ферме в Вермонте.
«Куда только делись те дни?» — гадал Окленд. Войдя в дом, он поймал свое отражение в зеркале рядом с лифтами и увидел, что выглядит как дурак — молодящийся дядя в летах. Да когда же он успел состариться?!
— Филипп? — послышалось за спиной. — Филипп Окленд, это ты? — И серебристым колокольчиком зазвенел знакомый смех.
Он обернулся. Вошедшая вслед за ним Шиффер Даймонд прижимала к груди кипу сценариев. Она, видимо, возвращалась со съемки — тщательно причесанная и накрашенная, но в джинсах, лохматых сапогах и яркооранжевой парке с белым кашемировым шарфом. Она попрежнему была хороша собой, а насмешливая мина заставила Филиппа вспомнить, как Шиффер выглядела при первой встрече двадцать лет назад. Отчего над ней время словно не властно, а у него годы берут свое?
— Малыш, я тебя узнала, — сказала она. — Боже, что ты нацепил?
— Сегодня Хэллоуин, — напомнил Окленд.
— Я в курсе. Ну, так кого ты изображаешь?
Филипп уже начинал ощущать неловкость и раздражение.
— Никого, — отрезал он, ткнув в кнопку вызова лифта.
Двери открылись, и они вошли в кабинку.
— Классная шляпа, Окленд, — похвалила Шиффер, осмотрев Филиппа с головы до ног. — Но маскироваться ты никогда не умел.
Лифт остановился на девятом этаже. Шиффер напоследок смерила Филиппа взглядом, покачала головой и вышла. «Опять она уходит от меня», — подумал он.
Основательно зависнув на вечеринке с Тайером, Лола начисто позабыла о времени. Тайер Кор был знаком со всей компанией и то и дело представлял ее друзьям. Лола присела к нему на колени.
— Чувствуешь, как встрепенулся мой дружок? — спросил он.
Подошла Франческа. Они с Лолой выскользнули на лестницу покурить марихуаны, затем нашли когото с бутылкой водки. Тут один динамик выпал за окно — веселье только начиналось.
В три часа ночи комната озарилась краснобелыми вспышками полицейских машин и на пороге появились стражи порядка с фонариками. Лола со всех ног кинулась вниз по лестнице и во всю прыть припустила по Третьей авеню. На Пятой улице она остановилась, спохватившись, что оказалась одна на улице глубокой ночью. Было холодно, ноги разболелись от каблуков, во рту пересохло, и на пьяную голову она никак не могла сообразить, что делать.
Обхватив плечи руками, чтобы хоть както сберечь тепло, Лола, оступаясь, пошла вперед. На улицах попрежнему было много гуляющих, которые дружно оборачивались на бредущую практически в одном нижнем белье соблазнительную девушку. «Какая у тебя красивая задница!» — восхищенно повторял Тайер Кор. Не будь Филиппа, Лола ушла бы к Тайеру, но при мысли о сексе в кошмарной квартире с Джошем за фанерной стенкой ее чуть не выворачивало наизнанку. Так часто и бывает — встречает девушка интересного парня, а он живет в отвратительной дыре. Она, Лола, никогда не смогла бы существовать в таких условиях. Вот и мама говорит: «Это не жизнь, а выживание».
Наконец она доковыляла до Пятой авеню, пустынной и призрачной в желтом свете уличных фонарей. Лола еще не возвращалась сюда так поздно. Вход оказался закрыт; в панике она забарабанила в дверь и разбудила швейцара, мирно спавшего в кресле. Лолу он не знал и вымотал ей всю душу, настаивая, чтобы она позвонила мистеру Окленду по интеркому. Когда Лола наконец поднялась на тринадцатый этаж, Филипп стоял в прихожей в одних трусах и футболке с «Роллинг стоунз».
— Господи Иисусе, Лола, четвертый час!
— Я отрывалась, — хихикнула она.
— Это я вижу.
— Я пыталась тебе позвонить, — начала она оправдываться, хлопая ресницами. — Но ты не отвечал.
— Угу, — хмыкнул Филипп.
— Я не виновата, — настаивала Лола. — Вот что бывает, когда ты трубку не берешь!
— Спокойной ночи, — ледяным тоном сказал Филипп, повернулся и ушел в спальню.
— Ну и отлично, — разозлилась Лола и двинулась на кухню. Такого приема она не ожидала. Кипя от злости, она решительно направилась в спальню вправлять мозги сценаристу и учить его обращаться с девушками. — Я развлекалась, понятно? — громко начала она. — Это что, преступление?
— Иди спать. Или возвращайся к себе домой.
Лола решила сменить тактику. Она просунула руку под одеяло Филиппа и погладила пальчиками его пенис.
— А ты не хочешь развлечься?
Окленд резко отбросил ее руку.
— Ложись спать, я сказал. Не можешь заснуть, уходи на диван.
Лола возмущенно взглянула на него, медленно стянула — ну, скажем так — одежду и легла на кровать. Филипп лежал с закрытыми глазами. Лола перевернулась на живот, как бы
