Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов,
Но разве от этого легче?…
Александр Твардовский
Отрывок из поэмы
'Теркин на том свете'
Тридцати неполных лет -
Любо ли не любо -
Прибыл Теркин
На тот свет,
А на этом убыл.
Убыл-прибыл в поздний час
Ночи новогодней.
Осмотрелся в первый раз
Теркин в преисподней…
Так пойдет — строка в строку
Вразворот картина.
Но читатель начеку:
— Что за чертовщина!
— В век космических ракет,
Мировых открытий
— Странный, знаете, сюжет
— Да, не говорите!..
— Ни в какие ворота.
— Тут не без расчета…
— Подоплека не проста.
— То-то и оно-то…
…
Повторим: в расцвете лет,
В самой доброй силе
Ненароком на тот свет
Прибыл наш Василий.
Поглядит — светло, тепло,
Ходы-переходы -
Вроде станции метро,
Чуть пониже своды.
Перекрытье — не чет
Двум иль трем накатам.
Вот где бомба ни черта
Не проймет — куда там!
(Бомба! Глядя в потолок
И о ней смекая
Теркин знать еще не мог,
Что — смотря какая.
Что от нынешней — случись
По научной смете -
Так, пожалуй, не спастись
Даже на том свете.)
И еще — что явь, что сон -
Теркин не уверен,
Видит, валенками он
Наследил у двери.
А порядок, чистота -
Не приткнуть окурок.
Оробел солдат спроста
И вздохнул:
— Культура…
Вот такие бы везде
Зимние квартиры.
Поглядим — какие где
Тут ориентиры.
Стрелка 'Вход'.
А 'Выход'? Нет.
Ясно и понятно:
Значит, пламенный привет,-
Путь закрыт обратный.
Значит, так тому и быть,
Хоть и без привычки.
Вот бы только нам попить
Где-нибудь водички.
От неведомой жары
В горле зачерствело.
Да потерпим до поры,
Не в новинку дело.
Видит Теркин, как туда,
К станции конечной,
Прибывают поезда
Изо мглы предвечной.
И выходит к поездам,
Важный и спокойный,
Того света комендант -
Генерал-покойник.
Не один — по сторонам
Начеку охрана.
Для чего — судить не нам,
Хоть оно и странно:
Раз уж списан ты сюда,
Кто б ты ни был чином,
Впредь до Страшного суда
Трусить нет причины.
По уставу, сделав шаг,
Теркин доложился:
Мол, такой-то, так и так,
На тот свет явился.
Генерал, угрюм на вид,
Голосом усталым:
— А с которым, — говорит,-
Прибыл ты составом?
