Но тогда она не двигалась, словно под водой. Перемены происходили молниеносно. Что это за болезнь? Кажется, есть что-то, связанное с Мафусаилом, мафусаилова болезнь, что ли?
Мостки мы переходили полчаса.
— Поплывем? — спросила я, увидев приближающийся к пристани пароходик.
— Да, хочется ветра и моря. Элиза, давай отпразднуем твое блестящее окончание учебного года на Бурано?
Я с радостью согласилась. Остров Бурано с его маленькими пастельными домиками мне всегда нравился, но сейчас мне было важнее не встретить кого-нибудь из знакомых.
Бабушка купила билеты, и мы сели. Нужно было доплыть до причала Фондамента Нуове и пересесть на другой пароходик. День только начинался, и до возвращения домой времени оставалось навалом.
Мы стояли на палубе, ветер бил в лицо, а вокруг летали чайки. Я украдкой наблюдала за бабушкой. Она облокачивалась на перила, шумно вдыхая воздух и прикрыв глаза. Бабушка выглядела счастливой и светилась энергией. С виду дряхлая старуха, она не казалась слабой. Несмотря на морщинистую темную шею, руки-бревна и сгорбленную спину, она держалась с большим достоинством — будто в пышном и громоздком праздничном платье.
— Бабушка, ты когда-нибудь ходишь к врачу? — обронила я как бы между прочим, будто эту мысль мне нашептал ветер, хлеставший по лицу.
— Что?
— У врача ты когда-нибудь бываешь? — крикнула я.
Она резко втянула голову в плечи.
— Зачем это? К врачу ходят, когда болеют, а я никогда не болею.
— Нам в школе рассказывали о профилактическом лечении. Чтобы не заболеть в будущем.
Она медленно выпрямила шею. И засмеялась.
— Я никогда не заболею, уж поверь мне, Элиза.
Она похлопала меня по руке, которую я держала на перилах.
— Ни за какие коврижки я не буду ходить к врачу. Эти докторишки ничего не понимают.
Я со вздохом сдалась. Впрочем, я и не верила, что мне удастся ее уломать.
На острове Бурано бабушка купила мне кружевной воротничок ручной работы. Огромный воротник из сплошной белой пены напоминал костюмы шекспировских персонажей.
Мы купили по сэндвичу с латуком и двинулись к маленькой площади, окруженной зелеными, розовыми и канареечно-желтыми домами. Там мы устроились на лавке на солнышке под деревьями. Управившись со своим сэндвичем, бабушка Эя задремала. Удобный случай, чтобы незаметно разглядеть ее. Во сне ее длинная чуть втянутая в плечи шея поднималась и опускалась в такт дыханию. Маленькая голова слегка покачивалась. Вблизи голова не казалась гладкой: словно ее покрывала шершавая бронзовая патина, не очень-то приятная на вид. У меня опять сжалось сердце. И снова, сидя рядом с ней на лавочке в тишине, я решила сегодня же вечером поговорить с мамой. Единственно верное решение.
Я вернулась домой к семи и отправилась на поиски мамы, которая поливала цветы на балконе.
— Как прошел день, Элиза? Вы отпраздновали с бабушкой конец учебного года?
— Еще как.
Мама продолжала одной рукой лить воду из маленькой лейки. В другой была зажата сигарета.
— Я как раз думаю о том, как здорово было бы на летние каникулы поехать на море вдвоем, только ты и я. Куда-нибудь подальше, например, в Лигурию. Или в горы… Но беда в том, что я не решаюсь оставить бабушку одну: она слишком старая. Если с ней что-нибудь случится в наше отсутствие, я себе этого никогда не прощу!
— Ты права, — пробормотала я. — Я нужна бабушке… Мне кажется… Мне кажется…
На этот раз я бы не отступила: я готова была продолжать, пустившись в описания всех бабушкиных недугов и перемен. Но мама поставила лейку под кран, сделала пару затяжек и решительно сказала:
— Мы обязательно поедем куда-нибудь на каникулы, обещаю тебе, Элиза, но не в этом году. Чуть позже это можно будет осуществить. Видишь ли, я много думала о том, как решить проблему с бабушкой. Она стареет и скоро уже не сможет сама о себе позаботиться, как все старые люди, даже те, у кого не было… проблем с психикой. И раз она такая упрямая, что ни за что на свете не хочет жить с нами, я стала искать другое подходящее место.
Я слушала с замиранием сердца, представляя себе,
Мама взяла наполнившуюся лейку и выключила воду.
— В наше время, — продолжала она, не сводя глаз с цветов, которые снова принялась поливать, — есть много прекрасных мест для стариков. Настоящие курорты на свежем воздухе, вдали от шума, где за ними присматривают днем и ночью. Они стоят целое состояние, но ради бабушки я готова пойти на любую жертву. К тому же есть ее пенсия, которая поможет нам справиться с расходами. Я нашла одно такое место, недалеко от Венеции, вглубь от побережья. Настоящий рай. Мне бы так жить!
— Но бабушка Эя не захочет покинуть свой домик на Челестии! — пробормотала я.
— Да, представляю, она будет упрямиться, как когда-то. Но надо будет убедить ее. Очень скоро для нее станет слишком опасно жить одной. Особенно в этой лачуге, которую ей дали вместо дома!
— Но бабушка еще крепкая! Она все делает сама!
— Да, но сколько еще это продлится? Знаешь, старики иногда разваливаются в считанные дни.
— А если она не согласится? — спросила я, кусая дрожащие губы.
— Она должна согласиться, — ответила мама тихо, — и ты в этом можешь мне помочь.
Из горшка с геранью переливалась вода, но она, похоже, не замечала этого: все наклоняла и наклоняла лейку, пока не вылила воду до последней капли.
— Дом называется «Тихая вилла». Я уже забронировала его. Мне обещали, что меньше чем через полгода там освободится место. Она должна туда вселиться, иначе оно пропадет. У нас почти полгода впереди, чтобы убедить бабушку, что это лучшее для нее решение. Я рассчитываю на тебя. Возможно, тебя она послушает.
Ну ладно, хватит о грустном, у тебя же сегодня праздник. Не каждый день моя самая любимая дочка заканчивает начальную школу. Пойдем ужинать в пиццерию, а?
«Моя самая любимая дочка» — это мама так шутила, ведь других дочек у нее не было. Насколько я помню, единственная шутка, которую она себе позволяла.
В тот вечер я ела пиццу без обычного энтузиазма, представляя себе бабушку, запертую в доме отдыха с другими стариками. Не напомнит ли он ей психушку? Бабушке не нравилось сидеть взаперти, не нравилось, когда ей говорили, что делать, не нравился режим. Нет, пока я жива, ноги бабушкиной не будет в богадельне. Ее состояние вдруг показалось мне гораздо менее серьезным, чем я думала в последнее время. Подумаешь, лысеет и кожа чересчур загорела. Ну выбросила вставную челюсть и еле-еле тащится. Нет, бабушка должна и дальше жить, как ей заблагорассудится. В своем коттедже. И вовсе это не лачуга, а самый настоящий коттедж. Я присмотрю за бабушкой. Позабочусь обо всем. Только через мой труп они заставят ее делать что-то, что ей не по душе.
Я машинально поглощала пиццу кусок за куском, даже не разбирая вкуса, разрабатывая план действий. Я расскажу маме, что бабушка крепче некуда и отлично владеет собой. Тогда она сама решит, что такая бодрая старушка не нуждается ни в каком доме престарелых. А если бабушке что-то будет нужно, я сама приду ей на помощь и обо всем позабочусь. Я буду защищать ее от всего и от всех. Всегда.
Проглотив последний кусочек пиццы, я начала атаку:
— Смотри, что мне на днях сплела бабушка! — воскликнула я, выудив из кармана джинсов сверток. К счастью, на бледно-голубой веленевой бумаге не было никакой надписи. Я показала маме кружевной воротничок.
— Она сама его сплела? Это невозможно!
— Доделала совсем недавно. Она часто плела его, пока я сидела у нее в гостях.
Бабушка-бабушка, и ты говоришь, что я не умею врать?
Мама выбросила сигарету, чтобы потрогать нежную пену кружева. Она повертела его между пальцами, поднесла к лицу, чтобы получше рассмотреть.
