Sunset Park

acabado el ultimo capitulo. ?Te viene bien eso, o prefieres marcharte ya?

No es que quiera marcharme. Es que empiezo a tener miedo. Si se presenta la poli, tiraran nuestras cosas a la calle y algunas se romperan, Bing podria perder la cabeza, se me ocurre toda clase de posibilidades desagradables. Diez dias es mucho tiempo, Alice. Creo que manana mismo deberias buscar otro sitio.

?Cuantos tienes en alquiler?

En Slope muchos, en Sunset Park no tantos.

Pero Sunset Park es mas barato, lo que significa que es mejor.

?Cuanto podrias pagar?

Lo menos que exija el mercado.

Despues de comer mirare las listas y te dire lo que tenemos.

Pero a lo mejor ya estas harta de Sunset Park. Si quieres ir a otra parte, a mi me da igual. Con tal de que pueda pagar la mitad del alquiler, cualquier sitio es bueno.

Querida Alice…

?Que?

No sabia que querias compartir piso.

?Tu no?

En principio, si, pero ha surgido algo y estoy considerando otras posibilidades.

?Posibilidades?

Una posibilidad.

?Ah!

Se llama Benjamin Samuels y me ha pedido que vaya a vivir con el.

Que diablilla. ?Cuanto tiempo lleva esto en marcha?

Un par de meses.

?Un par de meses? ?Que te pasa? Dos meses y no me has dicho nada…

No estaba lo bastante segura para decirselo a nadie. Crei que iba a ser una pasion sexual que se apagaria antes de que valiera la pena mencionarlo. Pero parece que va creciendo. Se esta haciendo lo bastante importante como para que quiera intentarlo, me parece.

?Estas enamorada de el?

No lo se. Pero estoy loca por el, eso si lo se. Y las relaciones sexuales son sensacionales.

?Quien es?

El unico.

?Que unico?

El del verano de dos mil.

?El tio que te dejo embarazada?

El muchacho que me dejo embarazada.

Vaya, asi que la historia por fin sale a la luz…

El tenia dieciseis anos y yo veinte. Ahora tiene veinticinco y yo veintinueve. Esos cuatro anos son mucho menos importantes hoy de lo que lo eran entonces.

Joder. Yo creia que habia sido el padre, pero nunca pense en el hijo.

Por eso no podia hablar del asunto. El era demasiado joven y yo no queria meterlo en un lio.

?Esta enterado de lo que paso?

No lo supo entonces y tampoco va a saberlo ahora. No tiene sentido decirselo, ?verdad?

Veinticinco anos. ?Y que hace?

Poca cosa. Tiene un trabajillo deprimente y no es que sea una lumbrera. Pero me adora, y nadie me ha tratado mejor en la vida. Follamos todos los dias en la pausa de mediodia en su apartamento de la calle Cinco. Me vuelve loca. Cuando me toca me da vueltas la cabeza. No me canso de su cuerpo. Tengo la impresion de que voy a perder el juicio, y luego me levanto por la manana y me doy cuenta de que soy feliz, mas de lo que he sido en mucho, mucho tiempo.

Que bien, Ellen.

Si, que bien. ?Quien se lo habria imaginado?

MILES HELLER

El sabado 2de mayo lee en el periodico de la manana que Jack Lohrke ha muerto a los ochenta y cinco anos. El breve obituario relata las tres ocasiones en que escapo milagrosamente a la muerte -los camaradas caidos en la batalla de las Ardenas, el accidente de avion despues de la guerra, el autocar despenado por un barranco-, pero se trata de un articulo muy corto, superficial, que pasa sin detenerse por la mediocre carrera de El Afortunado en las ligas mayores con los Giants y los Phillies y solo menciona un detalle que Miles no conocia: en el partido mas celebre del siglo XX, la final del campeonato de la liga nacional de 1951, el desempate entre los Giants y los Dodgers, Don Mueller, el defensor derecho de los Giants, se rompio el tobillo al pisar la tercera base en la ultima entrada, y si en vez de ganar el partido con la carrera del triunfo los Giants no hubieran anotado, Lohrke habria sustituido a Mueller en la siguiente entrada, pero fue Branca quien realizo el lanzamiento, Thomson dio un batazo bueno y el partido termino antes de que el nombre de El Afortunado apareciese en la hoja de anotacion. El joven Willie Mays esperando turno, Lohrke el Afortunado haciendo ejercicios de calentamiento para sustituir a Mueller como defensor derecho, y entonces Thomson golpeo el ultimo lanzamiento de la temporada mandando la bola por encima de la cerca del jardin izquierdo y los Giants ganaron el campeonato, se llevaron el trofeo. La necrologica no dice nada de la vida privada de Jack Lohrke el Afortunado, ni una sola palabra sobre matrimonio, hijos ni nietos, no da informacion acerca de las personas que lo quisieron, simplemente el detalle soso e insignificante de que el santo patrono de la buena suerte trabajo en el departamento de seguridad de la Lockheed cuando se retiro del beisbol.

En cuanto termina de leer el obituario, llama al piso de la calle Downing para acompanar a su padre en el sentimiento por la muerte del hombre de quien tanto hablaron durante los anos que los acompano la buena suerte, los anos anteriores a que nadie supiera nada de carreteras en las Berkshires, antes de que enterraran a nadie y de que nadie se fugara de casa, y su padre ha leido, por supuesto, el periodico de la manana mientras bebia el cafe y se ha enterado de que El Afortunado ha desaparecido de este mundo. Mala racha, observa su padre. Primero Herb Score en noviembre, luego Mark Fidrych en abril y ahora esto. Miles dice que lamenta no haber escrito una carta a Jack Lohrke para decirle que habia sido un personaje muy importante en su familia, y su padre le contesta, si, eso ha sido un estupido descuido, ?por que no se les habia ocurrido anos atras? Miles responde que quiza fuera porque pensaban que su heroe iba a vivir eternamente y su padre se echa a reir, diciendo que Jack Lohrke no era inmortal, solo afortunado, y aunque lo considerasen su santo patrono, Miles no debe olvidar que los santos tambien mueren.

Ya ha pasado lo peor. Solo veinte dias para que lo liberen de esa carcel, luego de vuelta a Florida hasta que Pilar acabe el instituto y despues otra vez Nueva York, donde pasaran la primera parte del verano buscando un sitio para vivir en la zona norte de la ciudad. En un asombroso gesto de generosidad, su padre les ha ofrecido quedarse con el en la calle Downing hasta que encuentren apartamento, lo que significa que Pilar no tendra que pasar una noche mas en la casa de Sunset Park, cosa que la asustaba incluso antes de que empezaran a llegar las ordenes de desalojo y ahora le da verdadero panico. ?Cuanto tiempo mas antes de que aparezca la poli para echarlos? Alice y Ellen ya se han decidido a largarse, y aunque Bing se puso rojo de furia cuando anunciaron su decision mientras cenaban hace dos noches, las chicas se mantuvieron firmes y Miles cree que su postura es la unica sensata que cabe adoptar ya. Se marcharan en cuanto Ellen consiga encontrar a Alice un sitio asequible, lo que probablemente sucedera a mediados de la semana proxima, y si sus circunstancias personales fueran semejantes a las de ellas, el tambien se marcharia. Solo veinte dias, sin embargo, y mientras