Удивительное дело: в тринадцатом году каждого столетия Россия всякий раз встает с колен. 1613 год... Закончилось Смутное время. Земский собор присягает новой властной вертикали. Юный самодержец Миша Романов с крыльца древнего Успенского собора кладет земные поклоны перед восторженной толпой. Но в ликующем звоне московских «сорока сороков» уже слышатся нотки набата, зовущего тот же самый народ к бунту — Соляному, Медному да к разинщине.
Быстро летит «русский век» — на дворе уже галантный «осьмнадцатый». 1713 год. Адрианопольским миром закончилась тяжелая война с Турцией, шведы бегут под Теннингеном, русские наступают на Або. Высочайшим повелением закладывается Тульский оружейный завод. Столица переезжает в Санкт- Петербург. Но во всполохах фейерверков уже просматривается профиль «царицы престрашного зраку» и ее фаворита — герцога Бирона.
Еще один век минул — и вновь виктория! Год 1813-й... Победоносное российское воинство громит полки Наполеона вне пределов любезного Отечества нашего. Александр I — почти Благословенный. В воздухе пахнет фратерните-эгалите, конституцией и прочими несбыточными мечтаниями. Но 17-летний Николай Павлович уже фланирует с фрейлинами вдоль Сенатской. Будущий император штудирует учебники по военному делу: именно тогда он уяснит, что ни один пехотный строй не устоит супротив картечи гвардейской артиллерии.
А вот и наш любимый год — 1913-й. Весь в клубах ладана, в многоголосии «сильный-державный», в частоколе труб Путиловского завода и звоне полновесных золотых рублей. А еще — во всплесках новейших миноносцев, спускаемых на воду. Чьи палубы уже через год будут рвать снаряды кайзеровских линкоров, а в 1917-м заливать кровью «их благородий».
А что же 2013-й? Встаем с колен! ВВП снова в Кремле, «болотные» посрамлены, янки прищучены, европы трепещут, нефть опять в цене. Но почему на душе так неспокойно?..
Краеугольный камень / Общество и наука / Общество
Краеугольный камень
/ Общество и наука / Общество
Как случилось, что 1913 год заложил основы знаменитого русского конструктивизма и всей современной архитектуры
Долгое время 1913 год было принято воспринимать не как точку отсчета для накопления подлинных ценностей, а, наоборот, как противопоставление своего времени тому давнему, почти мифическому. Градоустройство и архитектура не избежали этой участи. Отсюда и творческие метания: каждые 15—20 лет менялась генеральная линия, корректировались генпланы. Мы перестали понимать, что такое историческая традиция и что есть современность. Печальный итог столетия: уважать архитектуру общество уже просто не в силах. А ведь нам есть чем гордиться! И есть о чем сожалеть и что переосмыслить. 2013 год — хороший повод взглянуть на прошедший век другими глазами. Сделать это нам помог профессор МАРХИ, заведующий отделом НИИТИАГ РААСН Юрий Волчок.
— Так совпало: мой дед именно в 1913 году окончил гимназию, и в его выпускном аттестате, который сохранился, одну из первых строк занимает дисциплина «пролегомены». В то время это было школьное, общедоступное понятие, а в наши дни надо договариваться, какой смысл в него вкладывается в том или ином случае. Поближе к архитектуре пролегомены — это основания для устройства некоего целого. Надо единовременно ответить на совокупность вопросов: кто? что? как? зачем? Это непросто сделать, такая традиция формирования целого у нас в стране не сложилась. Про пролегомены я вспомнил потому, что именно 1913 год может дать ключ к пониманию современной архитектуры.
— Я бы предложил со Всероссийской выставки в Киеве. Ее официальное название — «Всероссийская фабрично-заводская, торгово-промышленная, сельскохозяйственная и научно-художественная выставка». В этом названии — целостное, подлинно системное миропонимание, столь существенное для характеристики того времени. Выставка стала уникальным событием: около двухсот сооружений пришлось воздвигнуть организаторам на отведенной для этого территории, реализуя, как теперь говорят, перспективные интересы города. Заново создаваемая инфраструктура и большинство павильонов должны были продолжать и после выставки работать на Киев и его жителей. Выставка стала прототипом для всех последующих подобных российских проектов. Попытки провести выставку такого масштаба в нашей стране пока не удались. В начале же прошлого века выставки на киевской площадке предполагали проводить регулярно, и на 1915 год планировалась Всероссийская выставка городского благоустройства. Первая мировая война внесла коррективы — мероприятие не состоялось, но его тематику сохранила для истории книга архитектора Владимира Семенова «Благоустройство городов».
Надо напомнить, что речь идет о ведущем впоследствии авторе Генерального плана реконструкции Москвы 1935 года. Морфологические закономерности плана — радиально-кольцевая структура, например, — реализуются по сей день. В 1913 году, кстати, сам Семенов запроектировал первый в стране город-сад — поселок у станции Прозоровская Московско-Казанской железной дороги.
Тогда же происходит еще одно важное событие: в 1913 году философ, методолог Александр Александрович Богданов опубликовал первую часть фундаментальной работы «Тектология: Всеобщая организационная наука». Откройте любую энциклопедию или иную серьезную книгу по кибернетике или синергетике, и вы убедитесь, сколь существенна роль тектологии в становлении этих наук. В отечественных архитектурных школах о Богданове практически не говорят, хотя в вышедшей в начале 1980-х годов книге Кеннета Фрэмптона, одного из авторитетнейших историков архитектуры, имя Богданова стоит в одном ряду с выдающимися зодчими эпохи авангарда. Разумеется, там рассказывается о наследии Малевича и Татлина, Леонидова и Мельникова, братьев Весниных и Гинзбурга, других крупнейших мастеров первой трети ХХ века. Богданов, по мнению Фрэмптона, создает необходимое равновесие в диалоге архитектуры и философии. Напомню, что Ладовский в начале 20-х годов сформировал концепцию Вхутемаса на основе представлений о возможностях приложения теории организации к пространственному проектному мышлению. Вхутемас — Высшие художественно-технические мастерские — уникальное учебное заведение, в котором воспитывали профессионалов высшей пробы. В 1926 году оно было преобразовано во Вхутеин, а потом в МАРХИ.
Нельзя не вспомнить и о небольшой статье Богданова «Между человеком и машиной», опубликованной в том же 1913 году. «Интеллигентность работника в наше время — драгоценнейшая
