работал Виктор Цой.
Узкие улочки, проходные дворы, живущие своей тихой скрытной жизнью… Отсюда дворами можно дойти почти до самой станции метро «Горьковская» - за это я и люблю Петроградскую сторону. Когда-то давным-давно, в свой первый год учебы в Университете я жил здесь… Впрочем, ковыряться в памяти не хочется – действительно слишком давно это было.
Старинные здания заняты офисами коммерческих фирм, многие переоборудованы в бизнес-центры. История отступает и уступает под натиском капитала, под неистовым напором дельцов, пришедших сюда обделывать свои делишки. Кажется, где-то я читал, что такая же судьба ждет и «Камчатку» - общежитие вместе с котельной собираются переделать в бизнес-центр или элитный жилой комплекс…
- Правда, что «Камчатку» закроют? – спрашиваю Олега.
- Это как пить дать. Они на это место давно глаз положили…
Я не уточняю у Олега, кто скрывается под этим таинственным определением «они», впрочем, все и так понятно.
Наконец, мы на месте. Предварительно посещаем продуктовый универсам, который расположился на первом этаже общежития, берем там пива и только потом шествуем во двор. Стены здания по пути нашего следования исписаны характерными надписями «Цой жив!», «Кино», строчками из песен.
Мы располагаемся на бетонном возвышении в дальнем конце небольшого общежитского двора. Прямо перед нами метрах в десяти вход в кочегарку, рядом с ним – барельеф Цою. Олег открывает пиво, я следую его примеру. Молча делаем по глотку.
- Как-то тут тоскливо стало, - говорит Олег, - раньше совсем другое дело было. День и ночь компания: панки, рокеры всякие, гитара, песни… в любое время года.
- Все меняется. Притом не всегда в лучшую сторону, - я киваю на громадину бизнес-центра, примыкающую к общежитию, она выстроена тут несколько лет назад.
На одной из стен общежития нарисован стилизованный портрет Земфиры: с одной стороны это известная башкирская певица, с другой – Виктор Цой. Все меняется – даже Цой, такая мысль посещает меня при взгляде на это творение. Мы не в силах противостоять переменам, которых так требуют наши сердца.
- Что будешь делать, когда уедешь? – спрашивает Олег.
Если бы я знал…
- Там видно будет, - отвечаю, - вернуться к старым баранам можно всегда.
На самом деле никакого возврата не будет, он невозможен в принципе. С каждой секундой, с каждым прожитым днем мы становимся другими, мир – тоже, куда мы вернемся тогда?
Пока мы молчим и тянем свое пиво, во дворе появляется компания из трех неформалов; переговариваясь, они подходят к барельефу, останавливаются. Один из них достает сигареты, несколько штук кладет на выступ под барельефом - Цою, затем раздает по сигарете своим товарищам. Они закуривают. Мы наблюдаем за этим ритуалом, по-прежнему молчим. В руках у неформалов появляются пластиковые стаканчики и бутылка дешевого вина.
- Не зарастает народная тропа… - размышляет вслух Олег.
- Людям нужны такие места, нужны все эти легенды.
- Ага.
- Только что они будут делать, когда их легенду сотрет другая легенда под названием бизнес?..
Мы смотрим на бизнес-центр, нависающий над общежитием. Мы еще помним те времена, когда его здесь не было.
- Придумают новую, наверное – вполне логично заключает Олег.
В принципе он прав. Любая сказка, пусть даже самая неправдоподобная, лучше реальности, в которой у тебя нет никаких перспектив. Поэтому большинство любит легенды, верит им и поддерживает их изо всех сил. Взглянуть правде в глаза для них – хуже казни.
Внезапно начинается снег. Мелкие и редкие хлопья падают с неба, кружась, и ложатся на наши головы и плечи, устилают землю под ногами. Это февраль, и до весны еще далеко. Как и до тех времен, когда мы, наконец, найдем свой единственно верный путь сквозь сгустившуюся вокруг тьму.
- Мне вот предлагают бизнесом заняться, - говорит Олег, - задвинуть науку и двигать дела.
- И что ты думаешь по этому поводу?
- Ничего не думаю. Все это пока слишком неопределенно.
Неопределенность в нашей жизни – пожалуй, единственная достаточно определенная и постоянная вещь.
