- Ему стало лучше, когда мы уехали от него сегодня после обеда, Сказала Труди.
- Я просто не могу в это поверить.
- Большевики! - сказала Рут. Она стояла так близко, что могла позволить себе выругаться.
Труди не обратила внимания на ее слова.
- Все дело в той девочке, продолжала она.
- Большевики! - вскрикнула Рут.
- Какая девочка? - спросил отец. Этот диалог происходил во время перерыва на рекламу. В телевизоре лысый малый с огромными зубами и сумасшедшим взглядом рассказывал нам о том, что ковры у Джакерсов сейчас настолько дешевы, что дешевле только даром. И, о, Боже, никакой дополнительной комиссии при покупке в рассрочку. Прежде, чем кто-то из нас успел ответить Рут, Док спросил у Хлои, можно ли ему хотя бы полбанки пива. И получил отказ. Но дни владычества сестры Хлои в этом маленьком доме были почти сочтены и в течении последующих четырех лет - прежде чем кусок не до конца пережеванного мяса застрял в его горле навсегда, мой отец выпил еще много пива. И, я надеюсь, насладился им в полной мере, каждой выпитой банкой. И это само по себе - чудо.
Именно той ночью, когда мы лежали без сна в нашем Rammit Inn, отеле для сексуально озабоченных, и слушали шум работающего кондиционера, Рут и посоветовала мне никому не рассказывать о слепой девочке, которую она называла не Аяна, а ' волшебная негритянская девочка'; она произносила эти слова тоном безобразного сарказма, совершенно ей не свойственного.
- Кроме того, - сказала она, - Долго это не продлится. Иногда лампочка начинает светить ярче, прежде чем гаснет навсегда. Я уверена, что и с людьми происходит то же самое.
- Возможно, но то, что произошло с Доком Джентри, действительно было чудом. К концу недели он уже прогуливался на заднем дворе дома со мной или в сопровождении Ральфа. Вскоре, мы все разъехались по домам. Но в первую же ночь, после нашего возвращения, позвонила Хлоя.
- Мы никуда не поедем и не важно, как он себя чувствует, - сказала Рут полуистерично. - Так ей и скажи.
Но сестра Хлоя звонила только затем, чтобы рассказать, как она случайно увидела Дока выходящим из ветеринарной клиники Форд-Сити, куда он зашел, чтобы проконсультировать ее главу по поводу лошади, у которой был колер. В руке у него была трость, на которую, по ее словам, он почти не опирался. Сестра Хлоя сказала, что никогда не видела человека 'его возраста', который бы выглядел лучше.
- Глаза горят и хвост пистолетом! - сказала она, - Я все еще не могу в это поверить. Месяц спустя он гулял по кварталу уже без трости и той зимой каждый день плавал в бассейне местного фитнесс центра. Больше шестидесяти пяти ему было дать невозможно. Все так говорили.
После выздоровления отца, я разговаривал с целой бригадой медиков, которая его лечила. Я сделал это потому, что то, что с ним случилось, напомнило мне о так называемых чудесных постановках, которые были широко распространены в провинциальных городках средневековой Европы. Я заметил про себя, что если бы я изменил имя отца или же называл его просто Мистер Джи, то получилась бы интересная статья для какого-нибудь журнала, к примеру. Возможно, так бы оно и было, или почти так, но я не написал эту статью.
Я разговаривал со Стэном Слоаном, семейным врачом Дока, который первым забил тревогу. Он отправил Дока в Питсбургский Институт Онкологии и поэтому мог обвинять в последовавшем неправильном диагнозе докторов Ретиф и Замаховски, которые там лечили отца. Те, в свою очередь, обвиняли рентгенологов в некачественном снимке. Ретиф сказал, что руководитель отдела рентгенологии вообще человек некомпетентный, который не в состоянии отличить печень от поджелудочной железы. Он просил его не цитировать, но двадцать пять лет спустя, я полагаю, эта просьба уже утратила свою актуальность. Доктор же Замаховски сказал, что это был простой случай уродства органа.
- У меня никогда не было уверенности в правильности первоначального диагноза, - признался он. С Ретифом я говорил по телефону, а с Замаховски лично. Он носил белый лабораторный халат с красной майкой под ним, что как бы говорило 'Лучше бы я сейчас играл в гольф'.
- Я всегда считал, что это был синдром Фон Хиппел-Линдау, - сказал он.
- Который бы тоже не убил его? - спросил я.
Замаховски одарил меня загадочной улыбкой, которую доктора обычно приберегают для невежественных слесарей-водопроводчиков, домохозяек и преподавателей Английского. Затем он сказал, что опаздывает на встречу. А когда я разговаривал с руководителем отдела рентгенологии, тот просто развел руками:
- Мы отвечаем только за снимок, а не за его интерпретацию, - сказал он. - Следующие десять лет мы будем работать на оборудовании, которое позволит сделать так, что неправильные толкования как вот это, станут почти невозможными. А пока, почему бы вам просто не радоваться тому, что ваш папа жив и здоров? Я так и поступил бы на вашем месте.
В этом смысле я делал все от меня зависящее. И во время моего короткого расследования, которое я, конечно же, именовал 'исследованием', я узнал интересную вещь: на медицинском языке чудом называется неправильный диагноз.
Тысяча девятьсот восемьдесят третий год был годом, когда я был свободен от чтения лекций - я взял творческий отпуск. У меня был подписан контракт с научным издательством на публикацию книги, которая называлась ' Обучение Необучаемому': Стратегии литературного творчества', но также как и моя статья о чудесном исцелении, она так и не была написана.
В июле, когда Рут и я строили планы на то, как провести наш поход, я заметил, что моя моча вдруг стала розовой. Потом пришла боль, сначала она была где-то в глубине левой ягодицы, потом усиливаясь, она перешла куда-то в область паха. К тому времени я уже стал буквально мочиться кровью - я думаю это произошло на четвертый день после того как начались приступы и пока я играл в популярную игру под названием МожетБытьВсе ПройдетСамоСобой, боль из разряда серьезных перешла в мучительные.
- Я уверена, что это не рак, - сказала Рут, но потому, что это было сказано ею, я понял, что она уверена как раз в обратном. Ее взгляд был не менее красноречив. Она бы это отрицала и на своем смертном ложе - здравый смысл был ее гордостью, но я был уверен в ее убежденности, что рак, оставивший моего отца, теперь перекочевал на меня.
Это был не рак. А камни в почках. Мое чудо называлось эстрокорпоральная ударно-волновая литотрипсия - в тандеме с диуретиками - я растворил их. Я сказал доктору, что в жизни не испытывал такой боли.
- Думаю, вы никогда такого больше и не испытаете, даже если у вас случится инфаркт - сказал он.
- Женщины, с подобной проблемой, сравнивали эту боль с болями, которые у них были при родах. Причем при трудных родах.
Боль все еще была довольно сильной, но я уже мог читать журнал, в ожидании моего следующего приема к врачу и рассматривал это как большие перемены к лучшему. Кто-то сел рядом со мной и сказал:
- Пошли, время пришло.
Я поднял голову от журнала. Это не была та же женщина, которая входила в комнату моего умирающего отца; это был мужчина, в совершенно заурядном коричневом деловом костюме. Тем не менее, я знал, почему он здесь появился. У меня даже вопросов не возникло по этому поводу. А еще я был уверен в том, что если не пойду с ним, то уже никакая литотрипсия в мире мне не поможет.
Мы вышли из приемной. Администратора на месте не оказалось, поэтому мне не пришлось объяснять свое внезапное бегство. И даже если бы мне пришлось объясняться, я вряд ли бы нашелся с ответом. Что бы я ей сказал? Что боль в паху вдруг прошла? Мало того, что это было не правдой, так еще и звучало абсурдно.
Человек в костюме выглядел где-то на тридцать пять: возможно, он был бывшим морским пехотинцем, до сих пор не расставшимся с привычной стрижкой-ежиком. Он молчал. Мы обошли медицинский центр, в котором практиковал мой доктор, и затем прошли еще один квартал вниз, по направлению к той части госпиталя, которая носила название ' Целебные Рощи'.
Я шел, слегка согнувшись из-за боли, которая уже не огрызалась, а только сердито смотрела.
Мы вошли в отделение педиатрии и пошли вниз по коридору, стены которого были разрисованы героями Диснея, а из динамиков сверху лилась песенка ' Этот маленький мир'. Бывший морской пехотинец пошел быстрее, подняв голову, так как-будто он был здесь завсегдатаем. А я им не был и знал про это. И никогда я не ощущал такой сильной тоски по своему дому и по той привычной мне жизни, как в тот момент. Я бы не удивился, если бы взмыл тогда к потолку как детский воздушный шарик Майлара с надписью ' Выздоравливай поскорей! '
В главном приемном отделении бывший морской пехотинец сжал мою руку с тем, чтобы остановить меня, пока находящиеся там медбрат и медсестра не ушли оттуда. Потом мы пересекли еще один холл, там была какая-то лысая девочка, сидевшая в инвалидном кресле, она посмотрела на нас голодными глазами. Потом она протянула нам руку.
- Нет, - сказал бывший морской пехотинец и просто увлек меня за собой. Но прежде, чем он успел это сделать, я еще раз посмотрел в эти ясные, умирающие глаза.
Мы вошли в комнату, где мальчик, которому на вид было года три, играл в кубики под прозрачным пластиковым тентом, куполом, свисавшим над его кроватью. Мальчик с живым интересом стал нас рассматривать. Он выглядел намного более здоровым, чем та девочка в инвалидном кресле - у него была целая копна рыжих завитков, но его кожа была свинцового цвета, и когда бывший морской пехотинец подтолкнул меня вперед, а сам отступил назад и принял строевую стойку ' вольно', я понял, что ребенок на самом деле был очень болен. Когда я раскрыл тент, несмотря на то, что на стене была предупреждающая табличка 'СТЕРИЛЬНАЯ СРЕДА', я подумал, что время этого ребенка исчисляется не неделями, а днями.
Я протянул к нему руки и про себя отметил, что от него исходит точно такой же запах, как и от отца, когда тот был болен. Он был не таким сильным, но это был тот самый запах. Ребенок сам потянулся ко мне. Когда я поцеловал его в уголок рта, он поцеловал меня в ответ и по тому, как он это сделал, я предположил, что к нему уже давно никто не прикасался. По крайней мере, не затем, чтобы причинить боль.
Никто не вошел, чтобы спросить, чем это мы тут занимаемся с угрозами вызвать полицию, как это сделала Рут в комнате отца. Я закрыл тент. Уже стоя в дверях, я оглянулся и увидел его сидящим под своим прозрачным полиэтиленовым тентом с кубиком в руках. Он бросил его и помахал мне рукой, так как это делают дети - дважды открыв ладонь и выпрямив пальцы. Я помахал ему в ответ так же, как это сделал он. Он выглядел уже намного лучше.
В приемном отделении бывший морской пехотинец снова сжал мне руку, но на сей раз медбрат нас заметил; это был человек, улыбка которого выражала какое-то неодобрение - эту улыбку руководитель моего Отделения Английского языка возвел в ранг искусства. Он спросил, что мы здесь делаем.
- Извини, парень, ошиблись этажом, - сказал бывший морской пехотинец.
Несколько минут спустя, когда мы уже спускались по ступенькам госпиталя, он сказал:
- Дальше, я надеюсь, ты сам найдешь дорогу?
- Да, разумеется, - ответил я, - но мне надо перезаписаться на прием к моему врачу.
