Я делаю шаг вперед, медленно, один из охранников следит за каждым моим движением. Кто-то вскрикивает, переступая порог, хозяин объясняет, как они переехали сюда тридцать лет назад из другого объекта… еще два человека попросились из помещения: температура ниже нуля это для них слишком. Я и не представляла себе, что это будет так выглядеть. Местами снег грязен, серый и затвердевший, пронизан тысячами крохотных пор. Не знаю, чего я ждала… шириной в милю[53] реку бриллиантовой белизны с голубыми прожилками-лентами, сияющими, словно жемчуг, как в старом кино или книге? А этот по виду смахивает на глыбу цемента размером с доставочный фургон. Мужчина стянул с лица маску, он обнюхивает воздух. Делаю то же самое, хотя хозяин этого и не советует. Воздух такой сухой и жесткий, что больно дышать. Не подберу слов, чтоб описать, чем пахнет воздух. Мы улыбаемся, смеемся, и белые клубы валят у нас из ноздрей и ртов, повисая в воздухе, словно насекомые.
Теперь мы шагаем по кругу, хозяин трещит данными статистики и фактами. Мне они безразличны. Нет, смеется он, кусочков для напитков они не откалывают. Охранники не спускают с нас глаз ни на миг, все они вооружены. На одной стороне прямоугольника есть небольшой круг, блестящий как стекло, уже совсем не серый, а чисто бриллиантовой белизны от многих лет касания вымаливающих рук. Это до того прекрасно, что у меня едва дыхание не перехватывает. Один за другим мы снимаем перчатки и прикладываем руку к углублению. Вот и моя очередь. Кусается! В кожу будто иголочки впиваются, влажная гладкость льда. Жизнь, древняя, непостижимая, соединилась со всеми, со мной. Это и есть я.
Уходя, вновь натягиваем перчатки, даром что всего через секунды окажемся в прихожей и разденемся. Чувствую, как тепло просачивается сквозь слои замерзшей кожи и застывших мышц, и пламя разгорается во мне восхитительной болью, словно бы я руку свою сунула в огонь. Сердце бьется учащенно. Никогда мне больше не замерзнуть. Я притронулась к сердцу мира. Я и есть этот мир. Я больше не ничтожна.
[:: БЛОКИРОВАНО::]
О составителе
Эллен Датлоу редактирует и издает рассказы и повести в жанрах научной фантастики, фэнтези и ужаса вот уже более тридцати пяти лет. В последнее время она отбирает короткие художественные произведения для сайта Tor.com. Помимо этого ею собрано и издано более восьмидесяти антологий научной фантастики, фэнтези и ужаса, в том числе такие серии, как «Лучшие ужастики года», «Монстры Лавкрафта», «Вселяющие страх симметрии», «Карнавал ночных кошмаров», «Коллекция кукол» и «Чудовищное».
Эллен Датлоу многократно становилась лауреатом Всемирной премии за произведения фантастики, премии журнала «Локус», премии Хьюго, премии Стокера, премии Международной гильдии ужаса, премии Ширли Джексон, в 2012 году ей была вручена премия итальянского ночного клуба «Il Posto Nero» («Опасное место») за выдающиеся достижения как лучшему зарубежному редактору-составителю. Ей же в 2007 году Британским сообществом фэнтези была присуждена премия Карла Вагнера «за выдающийся вклад в жанр», а Ассоциация писателей в жанре ужасов удостоила Эллен Датлоу премии «За творческие достижения» в знак признания наивысших достижений на протяжении всей ее творческой деятельности. Была она отмечена премией «За творческие достижения» и Всемирным сообществом фэнтези.
Эллен Датлоу живет в Нью-Йорке и является соучредителем ежемесячных чтений «Художественная фантастика» в баре «KGB». Дополнительную информацию можно найти на сайте www.datlow.com, в сетях Facebook и Twitter через @EllenDatlow.
Примечания
1
«Пыльным котлом» в истории США зовется серия катастрофических пыльных бурь, происходивших в прериях США и Канады между 1930 и 1936 годами. Они были вызваны сочетанием антропогенных и природных факторов.
2
Гуверовскими лагерями, или гувервиллями, называли в США трущобы, возникшие во время Великой депрессии (1929–1935), где жили бездомные. Названы так «в честь» тогдашнего президента Герберта Гувера. В 1930-х годах по всей стране были сотни гувервиллей, где ютились сотни тысяч людей. (Здесь и далее – примечания переводчика.)
3
Под «итерацией» в данном случае имеется в виду организация системной обработки данных, имеющих отношение к постижению природы речи и языка общения. Ур – город на территории нынешнего Ирака, центр былой (6000 лет назад, может, больше) цивилизации, в культурном слое которой найдены материальные свидетельства «всемирного потопа».
4
Эдвард Келли (1555–1597) – английский медиум, мистик и алхимик, работал над магическими изысканиями вместе с Джоном Ди. Уже после смерти Келли его яркая биография и относительная известность среди англоговорящих историков (в основном из-за его дружбы с Ди) сделали его источником фольклорного образа алхимика. Алистер Кроули считал себя новым воплощением Келли.
5
Один фут равен 30,1 сантиметра.
6
См. Ветхий Завет. Первая книга Царств, гл. 3.
7
«Нечестивый бежит, когда никто не гонится за ним; а праведник смел, как лев». (Ветхий Завет. Книга Притчей Соломоновых, 28:1.)
8
В местах, где официально разрешен лов форели, запрещается брать в качестве улова рыбу менее определенной длины, например 35 см.
9
Демон Максвелла – мифическое существо, придуманное британским физиком Джеймсом Максвеллом во второй половине XIX в. для того, чтобы объяснить парадокс второго начала термодинамики. Демон должен был повысить упорядоченность изолированной системы, которая сама по себе возрастать не может. Международная группа ученых под руководством россиянина Гордея Лесовика смогла (2017) обнаружить квантового Демона Максвелла и в настоящее время работает над созданием квантового холодильника, в котором естественные потоки тепла будут запускаться вспять.
10
Вернер Карл Гейзенберг (1901–1976) – немецкий физик-теоретик, один из создателей квантовой механики, лауреат Нобелевской премии по физике (1932).
11
В средневековой Европе существовал такой способ разрешения спора в суде, как судебный поединок, по сути, санкционированная правом дуэль. Исход спора решало единоборство сторон: победитель провозглашался выигравшим спор.
12
Около 23 килограммов.
13
Речь идет о так называемых «школьных сотрудниках по ресурсам», которых Министерство юстиции США определяет как «приведенных к присяге сотрудников правоохранительных органов, отвечающих за безопасность и предотвращение преступности в школах».
14
1 ярд равен чуть больше 0,91 метра.
15
«Сатанинская паника» – рассказ Грэди Хендрикса и Теда Геогегана, на основе которого снят одноименный фильм (2019).
16
Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) – создатель и руководитель американской секты «Семья», члены которой по его приказу в 1969 году совершили ряд жестоких убийств. Был приговорен к смертной казни, замененной на девять пожизненных сроков.
17
Мериан Колдуэлл Купер (1893–1973) – американский авиатор, участник военных действий времен Гражданской войны в России (был сбит в 1920 г. и находился в плену), а также во время Второй мировой войны, режиссер, продюсер, сценарист и оператор. Наибольшую известность получил как режиссер кинокартины «Кинг-Конг» (1933), а также как продюсер многих снискавших популярность фильмов.
18
Кинокомпания RKO (Radio-Keith-Orpheum)
