Тя поклати глава:
— Не, аз излязох когато започнаха да плюят Мария Тоулит, на което, предполагам се е противопоставила мисис Престън, тъй като те са много близки.
— Аха, ясно. Сега — той им кимна — ме послушайте и не ме гледайте така. И да не слезете долу хванати за ръка. И без това цял ден нещо пуши, да няма пожар накрая.
Те се смееха, а той ги избута пред себе си. Щом Дон каза: „По-скоро да идва събота! По-скоро да идва събота!“ Анет добави: „Амин! Амин!“ и двамата останаха съвсем изненадани, че големият Джо, техният приятел и съюзник, жадуваше за тази събота така силно, както и те, ако не и повече.
Беше единайсет часа. В къщата бе тихо. Уинифред се беше оттеглила в стаята си. Джо и Стивън също бяха горе. Лили преди половин час слезе в партера, а Пеги току-що бе казала „лека нощ“ на път за таванската си стая В кухнята беше само Маги и той знаеше, че тя ще му се зарадва, а той имаше нужда от тази радост. О, колко много му липсваше тази радост! Но не можеше да си позволи това, защото в душата му беше настъпил смут: как би свършило всичко, ако си го позволеше? Положението в къщата щеше да стане непоносимо, тъй като не беше майстор в прикриването на чувствата си.
Не се чувстваше изморен. Никога не се чувстваше изморен през нощта; умората усещаше винаги сутрин, когато трябваше да стане от леглото.
Влезе в предверието, свали си една връхна дреха от закачалката, след като я облече тихо излезе от къщата и тръгна по пътя. Във въздуха се усещаше есенната хладина; скоро щяха да дойдат дългите тъмни нощи. И това много приличаше на неговия живот, помисли си той, една дълга тъмна нощ. Но сега пламна един огън и той копнееше да се сгрее на него. Малко странно, въпреки всичко, но се срамуваше от това желание.
Вървеше бавно по пътя. В далечината се виждаха светещите лампи на пътната врата. Това означаваше, че Бил и Лили още не бяха си легнали.
Беше приближил пристройката, в която живееха те, когато страничната врата се отвори и Бил Уайт излезе, спря се за малко и каза:
— Малко ме поизплашихте, сър.
— Само глътка въздух, преди да си легна, Бил.
— Гостите ви си тръгнаха рано.
— Да, да, вечерта приключи. Хладничко, нали? Скоро ще дойде зимата.
— Наистина, сър. Аз я обичам. Предпочитам я — слагам си краката на решетката на камината, запалвам си лулата, вземам си книжката. Никога не мога да направя това през лятото.
— Да, разбирам те. Мисля, че всички сезони си имат по нещо хубаво.
Бил вървеше редом с него към отворената порта, където от двете й страни високо в горния край на двете каменни колони блестяха електрически лампи, а решетките от ковано желязо върху тях разпръскваха светлината чак до средата на пътя. Двамата спряха до портата и се умълчаха, докато Бил не каза почти шепнешком:
— През деня трябваше да мина с колата по Дейл Стрийт, сър.
Даниъл за секунда остана неподвижен, после бавно обърна главата си и погледна лицето срещу него и тихо попита:
— Често ли минаваш по Дейл Стрийт, Бил?
— Два пъти досега, но без да загрея.
— Кога беше това? Искам да кажа скоро ли беше?
— Миналата седмица, два пъти.
— Това нещо ново ли е? Да… да не би да са ти поръчали нещо друго?
— Ново, сър, въпреки, че ме разпитваха.
Даниъл погледна през пътя към обширните поля, които лампите на портата едва осветяваха и си мислеше дали някога тя ще престане. И в какво положение беше изпаднал този човек, който трябваше да изпълнява прищевките на господарката си, докато беше в съюз с господаря. Гласът му беше плътен, промълви:
— Благодаря ти, Бил.
— Няма нищо, сър.
Тъкмо се канеше да свие обратно по пътя и да се прибере и чу бръмченето на приближаваща кола. Звукът му беше познат и щом колата намали срещу портата, той тръгна към нея, а когато тя спря, се наведе и попита:
— Какво правите навън по това време, Отче?
— Както обикновено, бях по работа. Гости ли си имал? — Той посочи светлините.
— Да, заминаха си. Ще влезете ли да пийнем нещо?
— Щом ме каниш, ще вляза. Само преди няколко минути всичко, което исках, беше леглото ми. Скачай вътре!
Даниъл се обърна и извика на Бил:
— Недей да чакаш, Бил. Аз ще имам грижа за лампите. Лека нощ.
Мъжът отговори „Лека нощ, сър“, Даниъл влезе в колата и запита свещеника:
— Къде сте били по това време на нощта?
— О, у Том Килбрайд.
— Пак ли? Та той е хипохондрик!
— Беше, но не и този път. Той не го знае, но е само на две крачки и то през следващите няколко дни. И ще ми повярваш ли, че няма да има по-изненадан на собствената си смърт човек от него. Обзалагам се, че ще каже: „Вижте, всичко това е грешка. Всичко е в съзнанието ми. Това е факт; от години ми го повтарят. Пуснете ме да се върна.“ Ще ти кажа нещо. Животът е забавен заради шегите, които ни устройва: той си е въобразил, че е болен от всички възможни болести на тази земя с изключение на ония, които го връхлитат неочаквано. Мъчно ми е за него, но сам си го навлече; говоря за изненадата, която ще получи.
— О, Отче. — Даниъл се смееше. — Обзалагам се, че искате да сте там, за да видите изражението на лицето му, когато пристигне. А между впрочем, вие ще пристигнете и то съвсем скоро, ако не се отървете от тази стара бричка.
— Нямам никакво намерение да изхвърлям Роузи и моля те не я обиждай, тя ми е приятел. Може би ще предложиш да се освободим от всички тези възрастни дами със стари кокали, които скърцат по всички стави. Както и да е, у вас имаше събиране или нещо подобно тази вечер; как мина?
— Ами, както обикновено.
— Ще бъдеш доволен когато дойде съботата и след това.
— Никога не съм чувал нещо по-вярно от това, Отче. Сигурен съм в това. И вижте, не спирайте… Роузи точно до вратата, иначе от всички прозорци ще почнат да надничат и да питат откъде е този шум.
Няколко минути по-късно двамата се бяха разположили в библиотеката. Даниъл беше пуснал духалото на камината и пламъкът бе силен, а на масата между столовете имаше гарафа с уиски, бутилка бренди, две стъклени чаши и кана с вода.
Посочвайки към бутилката, Даниъл каза:
— Мислех, че ще искате да опитате. Знам, че не сте по брендито, но това е нещо специално. Един стар клиент ми го даде. Четиридесет или петдесетгодишно е; като еликсир за езика. Никога не към опитвал нещо подобно.
Той наля доста голямо количество в чашата и я подаде на свещеника. Той от своя страна отпи една глътка, задържа я в устата си, после преглътна, сви вежди и каза:
— Да, бога ми, прав си, че е като еликсир за езика. Но въпреки всичко, мисля, че ще остана на уиски, не искам да се пристрастявам към това нещо, току виж съм го изпил…
Той се отпусна в мекия фотьойл и тихо каза:
— Да! Много е хубаво, имаш чудесна къща, нали знаеш. Спомням си, когато за първи път дойдох тук още първата седмица от пристигането ми във Фелбърн. Семейство Блакбърн бяха железни католици, така да се каже и никога не посягаха към бутилката. Чаша чай, чаша кафе, и то доста рядко, това е, което ти
