…Ичу укусила змея. Как он тогда испугался, сколько пережил!
Это произошло во время лёта серой куропатки. Змея укусила в ногу.
Санин быстро выдернул из петелек сумки шнурок и перетянул им ногу повыше укуса. Принёс Ичу к мотоциклу, положил в коляску и погнал мотоцикл домой.
Дома укушенное место протёр марганцовкой.
Ича улыбнулась ему: не надо беспокоиться, всё обойдётся. Она уже не выглядела такой усталой, какой обычно бывала к концу охоты.
Санин, поручив её соседям, побежал (он до сих пор не понимает, почему побежал, а не поехал на мотоцикле) в ту самую поликлинику, откуда, из подвала, когда-то забрал Ичу.
Он упросил ветеринара немедленно прийти и осмотреть собаку. Ича не молодая, у неё может случиться паралич.
Успокоился он только после того, когда ветеринар осмотрел Ичу и сказал, что сердце работает нормально, затруднений в дыхании нет, а значит, нет и оснований, что может наступить паралич.
Через несколько дней Ича была вне опасности. Действительно, всё обошлось.
Но Санин на охоту не ездил, чтобы дать Иче возможность отдохнуть, окрепнуть.
У Санина часто спрашивали – не продаст ли он Ичу. Предлагали большие деньги.
Санин отвечал, что он никогда Ичу не продаст. И что он вообще не имеет права её продавать, потому что он её и не покупал, денег за неё не платил – ни больших, ни маленьких. Он только снял с неё верёвку, а Ича – она сняла с него одиночество. Но этого он никому уже не говорил.
Одну зиму они часто охотились на зайцев. Ездили далеко. Холодно было, но они ездили.
Санин подранил зайца. Заяц ушёл. Ича ушла за ним вдогон. Санин испугался – не вернётся, замёрзнет. Снег очень глубокий. Тоже отправился по следу за Ичей и зайцем. Здесь вот Ича остановилась, отдыхала. Здесь вот заяц прыгал, след запутывал. Ича сделала круг, распутывала след. Нашла и опять вдогон.
Сильный заяц попался. Раненный, а идёт и идёт. Наверное, «листопадник» – осенью только родился.
Ича притащила зайца. Он был огромным, тяжёлым. Ича долго не могла отдышаться. Санин счистил с её головы сосульки и на лапах между пальцами. Ича дрожала от холода и никак не могла согреться.
Он снял с себя толстый свитер и натянул на Ичу.
В свитере она и приехала домой.
…Это было тоже зимой – Санин на привале забыл портсигар. Охотились они тогда не одни. С ними был охотник, который вместе с другими сказал когда-то на Ичу «шалит барбос».
Охотник был со своей собакой. Так что Иче приходилось работать в паре. А работать в паре Ича не любила, поэтому весь день была надутой, неразговорчивой.
Портсигар Санин положил на пенёк, а пенёк, пока они жгли костёр и закусывали, засыпало снегом.
Собрались и пошли. Санин о портсигаре забыл – не видно его. А Ича идёт и не идёт. Санин позвал её. Нет, не идёт. Хлопнул по спине рукавицей.
Ича ухватила его за рукавицу и потянула к пеньку. И только тогда он вспомнил о портсигаре.
Извинился перед ней и сказал, что никогда не ударит её даже в шутку рукавицей и на охоту не будет заставлять ходить в паре, если она этого не хочет.
От года к году совершалось неизбежное – Ича старела: укорачивалось чутьё, укорачивалось зрение, укорачивался слух.
Ича делала вид, что ничего не происходит. А Санин делал вид, что ничего не замечает.
Они обманывали друг друга. Но Санину это делать было легко, а Иче – всё труднее.
Теперь Ича, когда возвращалась с охоты, засыпала уже прямо в коляске мотоцикла. Однажды не услышала будильника. Санин её разбудил. Как она растерялась и Санин растерялся!
Ича тут же «с песнями» захотела выбежать во двор, споткнулась на лестнице и едва не упала. Но потом, во дворе, сделала «карусель», улыбнулась ему.
Санин улыбнулся в ответ – всё в порядке, Ича. Ведь это подвела нога, в которую когда-то укусила змея. Санин выкатывал из сарая мотоцикл и незаметно, вроде бы случайно, помогал Иче влезать в коляску.
Ему легче обманывать её, чем ей обманывать его. И он спешил всегда первым обмануть.
В степи он теперь больше отдыхал и курил, чем охотился.
Ича делала вид, что сердится на него, покрикивает. А Санин извинялся, убеждал её, что ещё неизвестно, что лучше – стрелять или не стрелять. Охота для него вообще никогда не бывала чем-то главным, и заниматься он ею начал особенно после того, когда остался один. Ему нужно было куда-нибудь уходить – и он уходил в степь.
…Пролетел жук – Ича не увидела. Прошелестела ящерица в траве – Ича не услышала. А потом и будильник совсем перестала слышать, и «скрипеть над ухом» перестала, и следы зайцев и лисиц видеть перестала, причуивать птицу.
Санин всё чаще подходил к Иче. И она была счастлива, что он к ней подходит. Теперь она уже не старалась его обмануть. И Санин тоже не старался её обмануть. Это было невозможно.
…Ича спускается с лестницы во двор. Идёт тихонько, лапы у неё путаются.
Санин ласково оглаживает её ладонью, говорит:
