- Вера Даниловна, не могли бы вы рассказать, какие на ваш взгляд, были отношения у Марии Олеговны с мужем?
- У Маши? - переспросила женщина. - Не привыкла я её по отчеству звать. Ей же всего двадцать шесть. Ну, какие отношения... Плохие, конечно.
- А почему 'конечно'?
- А потому что разные люди. Все у них разное, и зачем она за него вышла, я понять не могу.
- Ругаются часто? - поинтересовался Важин.
- Теперь уже и не ругаются, просто молчат. А два года назад что творилось! Особенно из-за политики.
'Из-за политики?' - почти одновременно воскликнули Муравьев и Важин.
- Ну, вы помните, что тогда было?
'Белый дом'-то у нас тут, под боком.
Можете себе представить, что здесь творилось. На улицу выйдешь, народ шумит, домой придешь, тут ещё больше шумят.
- Кто ж из них за кого? - с любопытством спросил Важин.
- Я в этих делах человек непонимающий. Мне что красные, что чер - ные, что зеленые... Я знаю одно: было до Горбачева плохо, стало ещё хуже.
А этот год совсем какой-то проклятый. То хозяин Софи хочет уволить, то на меня орет, то по нескольку дней домой не приходит. Уехал в эту Австралию, даже не позвонил ни разу! Как можно?
Снова Даниловна достала белый платочек. Муравьев, глядя на нее, цикнул зубом и попросил:
- Не могли бы вы сводить моего товарища на тот балкон, куда вы гостей водите? Пусть он Москвой полюбуется. А мне на работу позвонить надо.
С десятого этажа вид Москвы впечатлял. В реке отражалось осеннее холодное небо, гусеницей полз по метромосту голубой поезд, шпиль гостиницы 'Украина' победно торчал над каменными громадами на том берегу.
'В этом городе невозможно найти человека', - подумал Важин.
Вернувшись в квартиру, они застали Муравьева в комнате Марии.
Сыщик просматривал книги на полках.
- Здесь бы все перерыть, - сказал Муравьев, - да не успеем, хозяин вернется. А встречаться сейчас... не к лицу.
- Вы уж побыстрее, пожалуйста, - заволновалась Даниловна. - Не дай Бог он приедет.
- Ладно, - задумчиво произнес Муравьев, - не будем встречаться.
Пока. Давай-ка вместе вот это посмотрим. - Он наклонился к полке с выстроенными на ней неодинаковыми по толщине и формату томами, томиками и даже брошюрами.
Здесь оказались разрозненные издания русских поэтов: Кольцов, Есенин, Рубцов... Андрей привычно пролистывал книги, и хотя никаких отметок на полях он не увидел, ни один стих не был отмечен, все же по внешнему виду книг было сразу понятно, что открывали их часто. 'И вообще, - думал Важин, переходя к тонким книжкам, - библиотеки часто говорят о хозяевах то, о чем не догадываются ни друзья, ни родственники'.
Важин пролистывал книгу за книгой. Нашел три тетради с дневниковыми записями, передал их Муравьеву и вдруг неожиданно сказал:
- Черт, до чего тесен мир! Взгляни. - Он протянул Муравьеву тощую, безликую брошюру, украшенную на четвертой странице обложки фотографией автора. Тут же были данные об авторе.
- Игорь Отраднов родился в лесной деревне в Калининской области... - начал читать Муравьев, но его остановил Важин:
- Это все ерунда, - сказал он. - Вот главное!
Под обложкой скрывалась такая надпись: 'Милой Машке в зимнюю лунную ночь с 9 на 10 января 1989 года'.
- Удача, - сдержанно, но весомо произнес Муравьев. - Вы не знали его? обратился он к домработнице.
Женщина надела очки, внимательно изучила фотографию поэта.
- Не помню, - виновато сказала она. - Здесь столько народу бывает.
- Все равно удача, - повторил Муравьев.
- Ты даже не представляешь, какая! - воскликнул Важин, помахивая ещё одной брошюрой. - Снова он. Снова надпись! - Он прочитал с выражением: - 'Маша, милая! Сегодня я пьян без вина. Эта книжица - только разбег, теперь я горы сверну! Ночь, звезды в окне. С 10 на 11 января 1989 г.'.
- Он что, - спросил Муравьев, - каждую ночь ей свои книги дарил?
- Поэт, - улыбнулся Важин. - Чистой воды был поэт.
- Что значит был? Умер уже?
- Умер поэт, родился прозаик. Прозу пишет теперь.
- Так ты с ним знаком? - удивился Муравьев.
- В том-то и дело! И очень даже неплохо.
- Так, - потирая руки, сказал сыщик, - на выход, коллега!
В ожидании лифта, Важин рассказывал об Отраднове.
- До перестройки жил, как многие из его племени малоизвестных поэтов:
подрабатывал сторожем, выпустил две книги, стал членом Союза писателей.
Но новое время сломало его... Прозаикам сейчас и то тяжело, а поэтам просто труба. Кому ты нынче нужен со своими стихами? Начал пить, место сторожа потерял, уехал куда-то в Карелию. Думали, спился, пропал.
Но он вдруг является с папкой очерков. О лесах, об озерах, о старых деревнях. Очерки, надо сказать, блестящие. Но и они теперь у нас никому не нужны. Вот тут-то мой друг-журналист и помог ему: нащелкали они за год слайдов к этим очеркам да и продали все финнам. Те прекрасный альбом выпустили, хороший гонорар заплатили. Думали, заживет наш Афонин...
- Афонин это кто? - спросил Муравьев.
- Да он же. Отраднов - его псевдоним. Ну, думали, заживет. Но...
Поэт! - Важин беспомощно развел руками.
- Пропил гонорар? - Муравьев рассмеялся, входя в лифт.
- Хуже! Ты не поверишь, поехал куда-то вкладывать свои доллары и по дороге их потерял!
- От черт! - воскликнул Муравьев. - И что он теперь?
- В деревне. В Тверской губернии где-то кукует. Сидит на воде и хлебе. Хорошо, что мой друг ему очередную идейку подкинул: лесная глушь в центре России. Финны уже заинтересовались.
- Там действительно глушь?
- Ты даже не представляешь! И сидит наш Афонин в избушке, по новой марки-доллары зарабатывает.
- Так опять потеряет, - безнадежно махнул рукой сыщик. - Милая Маша! сказал он, передразнивая неизвестного ему поэта.
Звезды, луна, рваная тюлька! - Он наугад открыл книгу и прочел: 'На горке сидит девчушка и плачет в три ручья. Под горкой бежит речушка, по камешкам спеша'. Это что, у него все такие стихи?
- Нет, есть настоящие.
Они сели в машину, тронулись, и неожиданно Муравьев резко свернул в Проточный переулок и следом - во двор. Они оказались с тыльной части блиновского дома.
- Ну-ка, где там наше кухонное? - спросил Муравьев, опуская боковое стекло. - Ты его видишь?
- Надо считать, - ответил Важин, стараясь определить хотя бы вертикаль второго подъезда.
- Не надо считать, - сказал Муравьев, доставая из перчаточного ящика бинокль. - Вон оно. И без бинокля пятнышко видно.
- Какое пятнышко? - не понял Важин.
- Жвачку мою. Я к раме её прилепил. Итак, нарисуем для памяти. - Муравьев достал блокнот и аккуратно нарисовал расположение окон Блинова. Подписал: 'кухня', 'кабинет', 'столовая'... - И, главное, что удачно? - спросил он в любимой своей манере задавать вопросы, а потом самому на них отвечать. Удачно то, что вон
