– Мастерство не пропьешь!
– Не знаю, как мастерство, а мозги ты уже почти все пропил, – резче, чем требовалось, сказал Артем. – У тебя вон руки трясутся. Тремор, как вы, врачи, это называете. Ты рюмку уже не держишь ровно, а там ребенок. Не удержишь, и все, ребенок – инвалид на всю жизнь.
– Ты злой какой-то стал, – грустно заметил Димка.
– Я не злой, а реалист. Ты бухал сколько лет? Какая практика? Ты же, кроме самогона, ни одного лекарства не помнишь. И раньше одиннадцати глаза не продираешь. Это тебе не на море разбитые коленки зеленкой мазать и активированный уголь прописывать. Тебе самому лечиться надо, доктор Айболит.
– Зря ты так. – Димка как-то сразу протрезвел.
– Может, и зря. Ты спросил, я ответил.
– Я понял.
Артем уехал. Больше они с Димкой не созванивались. Артем чувствовал свою вину, но был уверен, что сказал все правильно, честно.
В те же дни он разругался с дочерью.
– Пап, мне деньги нужны, – сказала Катя, когда он кормил ее обедом после школы в кафе.
– Держи. – Артем положил две тысячи.
– Мне больше надо. – Катя ковырялась ложкой в тарелке и не смотрела на отца.
– Слушай, у тебя от шмотья уже шкаф не закрывается! – возмутился Артем. – Тебе опять нечего надеть?
– Мне на ноутбук и телефон. – Катя еще ниже пригнулась к тарелке.
– Слушай, а ты хоть раз спросила, как у меня дела? Я тебе все-таки отец, а не Сбербанк. Ты со мной встречаешься, только когда тебе деньги нужны.
Артем не заметил, как перешел на крик. Катя молчала.
– Что у тебя в школе? – спросил он.
– Нормально, – ответила Катя.
– А поподробнее можно? – опять стал заводиться он.
Катя молчала.
Они вышли из кафе – Катя смотрела в сторону. Он демонстративно остановился около банкомата, снял деньги и отдал дочери. Тоже молча. Потом пошел к машине. В зеркало он видел, что Катя так и стоит с деньгами в руке. Потом дочь медленно пошла к метро.
Артем ехал домой и опять уговаривал себя, что был прав, что все правильно сказал Кате. Ну действительно, она звонит и просит денег. Ни разу просто так не позвонила. Только от этих уговоров легче не становилось. Артем понимал, что дочь растет и ей действительно нужны деньги и на вещи, и на школу, и на кино.
Он не понимал, что с ним происходит. Почему он оттолкнул от себя сразу троих близких людей. Ведь мог сказать по-другому, мог быть помягче с Анжелой, мог поддержать Димку, мог сам подумать о том, что Катя давно намекает на компьютер и подарить ей его на день рождения, например.
У него начались проблемы на работе. Он ничего не успевал, хронически. Метался, сучил ногами, а ничего не клеилось. Он сорвал переговоры, нахамив заказчику, – сказал, чтобы тот не лез в его работу, в которой ничего не понимает.
Куда-то пропало его обаяние, его умение договариваться с людьми в тех ситуациях, когда никто бы не справился. Ему давно уже ничего не плыло в руки. Даже то, чего он добивался, ускользало в последний момент.
Он видел пропущенные звонки от Татьяны. Боялся ей ответить, сказать глупость и потерять ее. Боялся ее оттолкнуть, не почувствовать ее настроение. Боялся обидеть до такой степени, что она сама вычеркнет его из жизни. Это была трусость – он предпочел пропасть, переждать этот период в своей жизни, когда ему все надоело, он сам себе был противен, его тошнило от стен, от улиц… Он плохо себя чувствовал. Так, по- настоящему. Тело ныло, он все время кашлял, мучился бессонницей… Каждый день он собирал себя по частям усилием воли.
Единственным человеком, который не замечал всех перемен, была Елена. Наверное, потому что он ее почти не видел – уходил рано, приходил поздно и сразу ложился спать. Они почти не разговаривали. Он не знал, что она думает, что чувствует. Ему было, если честно, наплевать. Он ее не видел, как не видел тумбочку, которая стояла рядом с кроватью. Была она дома или ее не было – Артем не замечал…
Когда она утром подошла к нему, дотронулась до руки и сказала, что им нужно поговорить, он даже вздрогнул от неожиданности. Как будто заговорил выключенный телевизор.
– Что? – спросил он.
– Пришла открытка из Таллина.
– И что?
– Открытка от дочери друзей родителей. Мы с ней дружили, когда были маленькими. Она разбирала бумаги, нашла фотографии, письма…
– Каких родителей? Какой дочери? Слушай, еще рано, я не соображаю совсем.
– Я хочу туда съездить. Поедешь со мной?
– Зачем?
– Просто. Мы давно никуда вместе не ездили. Развеешься, поменяешь обстановку.
– Не поеду.
– Я тебя прошу…
Артем вспомнил, что Елена рассказывала, как в детстве часто ездила в Таллин, где жили близкие друзья ее родителей. После их смерти она несколько раз хотела туда поехать, но так и не решилась, или дела не позволяли. Ей нужна была его поддержка. Нужен был рядом человек, чтобы не остаться один на один с воспоминаниями и картинками детства, которые за эти годы изменились до неузнаваемости.
– Хорошо, я поеду, – согласился Артем, – только на неделю.
Он согласился не ради нее – ради себя. Этой поездкой он надеялся обмануть судьбу. Уехать и вернуться другим человеком, тем, которым был раньше – любимцем фортуны. Почему-то он был уверен, что сменой часовых поясов можно переломить течение времени.
В Таллине он и вправду почувствовал себя лучше. Несколько раз набирал номер Татьяны, но, когда оставалось набрать последнюю цифру, отключал телефон. Боялся услышать ее равнодушный голос. Боялся услышать от нее те слова, которые заслуживал: «Не звони мне больше. Никогда».
Елена проводила все время с той женщиной – подругой детства. Они вместе разбирали бумаги, смотрели пленки домашней съемки, разглядывали фотографии, вспоминали родителей и себя в детстве.
Артем был предоставлен самому себе, и от этого ему тоже было хорошо. Он бродил по городу, сидел в кафе, заходил в музеи… Почему-то именно там, в музеях, на него накатывали воспоминания о Татьяне, перед глазами вместо картин и скульптур мелькали сценки, вырытые из памяти. Как она пила кофе, как непроизвольно вытирала салфеткой каплю на столе, как менялись ее глаза в зависимости от освещения. Оказалось, что воспоминаний было не так много, не столько, сколько ему хотелось бы. В голове застряли случайно оброненные фразы, ее тон и то, как она прикусывала губу. А самого главного он вспомнить, воссоздать в памяти не мог – не помнил, когда они перешли на «ты», как она впервые сказала «люблю». Он совершенно не помнил ее дочь, и каждая встречающаяся на улице маленькая девочка казалась ему похожей на Мусю. В какой-то момент ему показалось, что он стал забывать и Татьяну, и от этого стало совсем плохо. Именно в музее, разглядывая очередной кувшин, Артем решил позвонить ей сразу же, как только вернется в Москву. Все объяснить, валяться в ногах и просить прощения. За все сразу. Он чувствовал, был уверен, что сможет ее вернуть, сможет заново в себя влюбить, она все поймет и простит. Он уговаривал себя, что она не могла его забыть так быстро, не разлюбила окончательно, что у него есть шанс.
Через несколько дней Артем почувствовал дикую усталость, тяжесть. Он лежал в номере. Ему было совсем плохо, но он все еще надеялся, что причина недомогания – ужин в ресторане и общая усталость от беготни по городу с утра до вечера. Грудь болела, поднялась температура. Ему хотелось одного – позвонить Татьяне и услышать ее голос. Хотя бы холодное «алле». Еще больше ему хотелось немедленно оказаться с ней рядом, обнять и вновь почувствовать ее запах. Хотелось положить голову ей на грудь и не двигаться. А она бы гладила его по волосам и качала. Этот ее жест его всегда завораживал – видимо, она так качала
