верхушке миниатюрной, в рост человека, скалы, сбегает по углублению в камне и исчезает у подножия. Песчинками, разумеется, и не пахнет. Вообще ничем не пахнет. Не сад, а стерильная клетка для экспериментальной особи номер сто четырнадцать. И следует угадать, на какой же рычаг приналечь, иначе можно остаться без призового банана. А очень не хотелось бы. Солнце потихоньку обвисает, клонится к горизонту, словно переспелый фрукт небесной усадьбы. Скоро сорвется и рухнет с невидимой ветки ко всем чертям, за желтые нагревшиеся за день коробки. И это хорошо, потому что тогда станет прохладнее. А к утру созреет новое солнце. Сколько плодов рухнет за горизонт, пока человек сумеет отсюда выбраться? Хороший вопрос. Вот ответ на него - наверняка дурацкий. ...Порой ему казалось, что подобные размышления раздражают город. Непонятно, как, но раздражают. Человек был чужд всему окружающему, и это ему нравилось. Своего рода борьба и протест. Пускай даже борьба и протест заканчиваются там, где начинаются волеизъявления желудка. Человек догадывался, что очень скоро лишится последнего. Станет другим. Или умрет. Сегодня город впервые помог ему утвердиться в этих мыслях. Человек ждал задания. И готов был как следует постараться, чтобы выбрать нужный рычаг. Он поднялся, потому что жара - могучая приливная волна - потихоньку схлынула, а ему хотелось побродить здесь, оглядеться. Не исключено ведь, что рычаг спрятан в самом саду. Территория, усаженная деревьями, была небольшой. Она всегда оставалась небольшой, словно их растили исключительно для нужд человека. Или даже не растили, а создавали. Или же сад возникал спонтанно, в зависимости от потребностей города. Или... Короче, человек не знал. Шароподобные стволы отстояли друг от друга на пару шагов, хотя (неизвестно почему) создавалось впечатление: будь у них подобная возможность, деревья отодвинулись бы от соседей как можно дальше. Вероятно... Человек оборвал себя. Он не мог позволить себе такую роскошь, как строить предположения. Эдак недолго и башкой двинуться. Солнце почти опустилось. Значит, ждать недолго. Вот здесь расчет прост: раз город начал 'дрессировку' недавно, следовательно, то, что нужно сделать/должно произойти, нужно будет сделать/произойдет вскорости. Долго тянуть бессмысленно, так что, вероятнее всего, это затеется после заката. В некоторых случаях город использует логику, близкую к логике человека. Изредка. В саду стемнело. Подул легкий ветерок, качнул ветви деревьев и помчался дальше, чтобы иссякнуть через квартал-другой. 'Здесь все недолговечно и преходяще. Только город...' Ночь уставилась на него сотнями сощуренных желтых глаз. Ночь ожидала. 'Пора бы'. Человек оглянулся и обнаружил новорожденный выход из сада. Возможно, следовало проявить гордость и никуда не идти, но он хотел когда-нибудь вернуться к этим окаянным деревьям и стерильному роднику. И поэтому повиновался. Очередная ровная улица вела вдоль стены - к воротам. Вернее, к Вратам, потому что сооружение подобных размеров следует называть именем собственным. Человек остановился и начал разглядывать гигантские створки, покрытые, словно оспяными пятнами, диковинными символами и силуэтами. В неярком звездном свете они мерцали хладной жизненной силой; они вызвали в человеке подспудный страх, настолько мощный, что в следующее же мгновение тело лихорадочно затряслось. Хотелось бежать прочь, но ноги отказались повиноваться, - так лягушонок замирает, глядя снизу вверх на аккуратного красноклювого аиста, несущего смерть. 'Это всего лишь ворота! Которые к тому же способны выпустить меня отсюда. Так какого же черта!..' Разумеется, он лгал себе - и знал сие. Это были не просто ворота. Это были Врата, и они на самом деле могли выпустить человека из города. Но вряд ли стали бы это делать. '/Ты здесь не за этим/ Тогда - за чем? /Вероятно, чтобы открыть Их/' Мысль показалась разумной, но и смехотворной одновременно. 'Я никогда не сдвину с места эту громаду - ни одну из створок. Даже если я буду днем и ночью, останавливаясь только для того чтобы поесть и отдохнуть, - даже если я буду непрестанно толкать их, это ни к чему не приведет'. Ему казалось, он сходит с ума от величия Врат. Не исключено, что так оно и было. 'Довольно! В этом нету ни капли смысла, подобная затея не для меня'. Он развернулся, чтобы уйти, но сзади (разумеется) выхода уже не было. Человек был окружен домами с трех сторон, а с четвертой по- прежнему высились и ждали закрытые Врата. Если до сих пор он питал какие-то иллюзии по поводу желания города, то теперь окончательно уверился в самом худшем из своих предположений. 'Но я же никогда... /Похоже, приятель, у тебя нету выбора. Хотя бы попытайся. Ну же!/ Нет, все-таки я сумасшедший!' Человек шагнул в тень надвратного козырька и посмотрел по сторонам. Ворот. Старый, скорее всего проржавевший насквозь восьмирычажный ворот, которого он не заметил только потому, что почти не отрывал взгляда от Врат. Человек сглотнул и лишь сейчас понял: все это время он дышал ртом, делая продолжительные паузы между выдохами и вдохами. Впрочем, он и не скрывал от себя, что смертельно напуган. Человек подошел к вороту. Он торчал из каменной кладки, как диковинное око с толстыми ресницами, этот ворот. И был ростом с человека. 'Я попытаюсь. Пускай даже знаю наперед: ни черта не получится. Он слишком велик. К тому же, механизм наверняка испортился. И... /Ну так ты попытаешься или будешь оттягивать время и дальше?/' Обхватив один из рычагов руками (ржавчина посыпалась из-под ладоней, как высохшая краска), человек потянул вниз. Потом сильнее. Потом повис на рычаге всем телом. 'Я знал, что ничего не получится. Я знал это с самого начала... /С другой стороны. Попробуй/' Человек разжал пальцы и долго, с дотошной тщательностью стирал с них ржавчину. Что, в общем-то, являлось абсолютно бессмысленным занятием, зато немного успокаивало и давало время подумать. С другой стороны рычаг был вздернут повыше, и чтобы достать его, пришлось прислониться к грязному металлу и поднять над головой руки. Человек зацепился и повис, чувствуя, как на голову и за шиворот падают хвоинки сухой грязи. Потом рывком, с клацаньем, похожим на довольный щелчок языком, ворот начал опускаться. Врата вздохнули - А-А-АХХ - и зашевелились. Человек дождался, пока рычаг окажется у самой земли, перехватил следующий и тянул уже его, а потом - еще один, а потом - еще... Он словно впал в лихорадочное состояние: он не мог стоять на месте и ждать, необходимо было двигать этот проклятый ворот, двигать, пока хватает сил - и пока ворот вращается. Но вот точно так же, рывком, механизм остановился, и человек с облечением отошел от него. Он не смотрел на ворот и не смотрел на Врата за спиной, он смотрел на свободную, прямую, как натянутый над бездной канат, улицу, и эта улица манила. И все-таки он обернулся. '/Потому что знаешь: раз Врата открыты, значит путь свободен. Уйди, уйди отсюда сейчас, ведь потом - и это тебе тоже известно - будет поздно/ Да. Все верно. Именно так. И он не успеет меня остановить'. Человек шагнул в междучелюстье Врат. Перед ним выгнулась, словно скомканное платье, земля - пустынная и бездвижная, как взгляд слепого. В свете тлеющих звезд почва приобретала кирпичные тона, но не исключено, что под солнцем она выглядит точно так же. /Если здесь вообще бывает солнце/ Ни единого деревца, ни единой травинки; нету ни мух, ни комаров, ни жуков-скарабеев. Даже камней нету, равно как и соринок, остатков птичьих гнезд или фекалий. Только песок, очень много песка. '/Но это свобода/ Значит, я не готов к такой свободе'. Развернувшись, человек вошел в тень надвратного козырька и зашагал по неестественно прямой улице, чтобы отыскать местечко поукромней и заночевать. Видит город, он сегодня заслужил часок-другой отдыха!
8. С тех пор, как только наступало Время Врат, человек приходил к ним, чтобы открыть величественные створки. Вне всякого сомнения, город справлялся с этой задачей и до него, а следовательно, не испытывал необходимости в том, чтобы именно человек делал это. Но выбирать не приходилось.
ГОРОД. БИБЛИОТЕКА.
8. Если ты видел один город, ты видел все города. Разница заключается лишь в точке зрения.
Глава вторая
ЧЕЛОВЕК. СЕЙЧАС.
1. Он совершил все, как должно, и теперь стоял, глядя на равнину. Та же самая гулкая безжизненная равнина. Если она и претерпела какие-либо изменения, заметить это было невозможно. Так не замечаешь, как постепенно стареют и дряхлеют близкие тебе люди. Человек покачал головой - то ли горестно, то ли растерянно - и сделал шаг к Вратам. Потом еще один. И еще. С каждым движением в тело его вселялась такая знакомая и такая ненавистная вялость, руки и ноги не желали подчиняться приказаниям сознания, - да и само сознание одолевала вязкая сонливость. И тем не менее человек заставлял себя двигаться. Это частично возвращало самоуважение. Сегодня, похоже, ему предстояло установить рекорд. Десять шагов - он сделал уже десять шагов! Покачиваясь (хотя ветра не было, даже легчайшего сквознячка), человек стоял на плотной песчаной поверхности равнины. '/Да ладно, старина, ты ведь не сделаешь этого на самом деле? Ты же не хочешь сказать, что собираешься плюнуть на все и дать отсюда деру? Конечно, это твое право: уйти, когда пожелаешь, - просто подумай о том, что ждет тебя за ближайшей складкой дурацкого песчаного платья. И что - за дальней/ Я не могу больше оставаться здесь! Я слишком долго служил живой игрушкой и не хочу, чтобы это продолжалось дальше! В конце концов, откуда-то же они приходят, все эти... Обитатели. /Ну, ты тоже.../ ... Значит, я смогу отыскать то место, откуда они являются... /Не уверен, что оно тебе понравится, это место/ Я уверен, что мне не нравится это место. Этот город. И к тому же...' За спиной раздался еле слышный звук. Даже не звук, одна лишь тень звука. В окружающей тишине он все равно оставался очень слабым. Но человек его узнал. Так скрипит плохо смаханная дверь, готовая
