связаны.
Невозможно – а нужно.
Ибо Жорж Дантон хочет отправиться в преисподнюю, стоя во весь свой богатырский рост.
Лицо его благодушно. Он улыбается. И даже… декламирует Шекспира!
…Бедный Камилл! Сколько он плакал сегодня! Вот и сейчас он кричит надрываясь:
– Народ! Тебя обманывают! Убивают твоих лучших защитников!
Жорж пытается образумить друга:
– Успокойся и оставь эту подлую сволочь!..
Дантон больше не верит в санкюлотов. С безразличием смотрит он на серую массу; которая со всех сторон молчаливо окружает телеги.
…Какой чудесный день сегодня! Солнце светит вовсю, на небе ни облачка, а деревья оделись яркой, свежей листвой. Как, должно быть, хорошо теперь в Арси!..
…О! Что-то страшно знакомое… Да ведь это же Пон-Неф! А вот и маленькое кафе «Парнас», где Жорж впервые встретился с Габриэлью…
…Парк Пале-Рояль… Здесь он обручился с революцией…
…Телеги стучат по улице Конвента, бывшей Сент-Оноре. И опять все кругом так хорошо знакомо. Якобинский клуб, где было выдержано столько баталий, немного подальше – дом столяра Дюпле, обиталище Неподкупного…
Жорж поднимает голову.
– Ишь ты! Все окна закрыты ставнями, словно жильцы уехали или вымерли… Ну нет, Дантона не проведешь, он оставит по себе память!.
Его страшный голос заставляет- вздрогнуть жандармов и отпрянуть толпу.
– Робеспьер! Я жду тебя! Ты последуешь за мной!..
Что это? Словно тяжкий стон раздался из-за закрытых ставен. Или только так показалось?..
Солнце было совсем недалеко от горизонта, когда телеги прибыли, наконец, на площадь Революции. Статуя свободы горела багровым отблеском. Черной двуногой химерой выделялась машина смерти.
Сансон торопился и подгонял своих людей. Эро де Сешель, которому предстояло подняться первым, хотел поцеловать Дантона. Их разняли.
– Дурачье, – беззлобно заметил Жорж, – разве вы можете помешать нашим головам поцеловаться в корзине?..
…Он слышал, как четырнадцать раз упал нож гильотины. Он был пятнадцатым.
У самого подножья эшафота он вдруг почувствовал слабость.
На секунду остановился.
– О моя возлюбленная, – прошептали его сухие губы, – неужели я больше тебя не увижу?..
Потом точно встряхнулся. Сказал: «Мужайся, Дантон» – и быстро поднялся по лестнице.
Свои последние слова он произнес на эшафоте:
– Ты покажешь мою голову народу, – приказал трибун палачу. – Она стоит этого.
И гражданин Сансон послушно выполнил требование своего пятнадцатого пациента.
Кто ты такой?
Когда сумерки опустились над Парижем, тела отвезли на новое кладбище для казненных, в Муссо. Там всех их свалили в общую яму и засыпали сверху известью.
Три месяца и двадцать два дня поджидал здесь Жорж Дантон своего старого товарища Максимилиана Робеспьера.
И вот 10 термидора (28 июля) они снова встретились. В этот день сюда привезли и так же швырнули в негашеную известь останки Робеспьера, Сен-Жюста, Кутона и их двадцати соратников.
Восходящая линия великой революции закончилась.
Она закончилась вместе с падением якобинской диктатуры, бывшей ее вершиной и все же не сумевшей разрешить задач, поставленных перед нею санкюлотами.
Робеспьера низринул блок, сложившийся из охвостьев дантонистов и эбертистов. То, чего не смог сделать Дантон, сделали Тальен и Фуше.
Термидор выбросил из буржуазной революции все, что не устраивало буржуазию. Царство добродетели уступало место царству денег. Казалось бы, сбылись мечты Жоржа Дантона: революционное правительство было прикончено, экономические ограничения сняты, тюрьмы открыты. Правда, открыты лишь для того, чтобы дать свободу жрецам денежного мешка и поглотить в своих недрах всех тех, кому был милее прежний революционный курс.
Нувориши, представители боевой, спекулятивной буржуазии строили свою новую респектабельную жизнь.
Шли годы.
Проносились эпоха Наполеона, Реставрация, Июльская монархия… Вспыхивали новые революции. Наследники Дантона умело обманывали бедняков и рабочих, добиваясь с их помощью новых побед.
И тут вдруг Дантон, спокойно спавший в могиле, был извлечен на свет божий.
Начались его чудесные перевоплощения.
Строго говоря, о нем вспоминали и раньше. Но вспоминали изредка и с оглядкой. Слишком много
Худая слава бежит…
Но вот незадолго до революции 1848 года историк Вильоме впервые пожелал
Отсюда и началось.
В период Второй империи и Третьей республики, в шестидесятые-восьмидесятые годы, стараниями А. Бужара, А. Дюбоста, Ж. Кларети и в особенности Ж. Робине был создан новый Дантон: великий политический деятель, прекрасный семьянин и благородный друг, кристально честный революционер (в самом «мягком» значении этого слова), неподкупный отец буржуазной демократии.
Этому сильно содействовали заботы официальных кругов.
Немалое попечение о своем дальнем родственнике и великом однофамильце проявил некто Арсен Дантон, ученик Мишле, министр просвещения Франции, оказавший покровительство большинству перечисленных выше писателей-панегиристов.
В 1887 году трибуну поставили первый памятник – на его родине, в Арси.
В 1891 году Третья республика воздвигла своему герою новый монумент, на этот раз в Париже, в одном из фешенебельных кварталов, неподалеку от того места, где жил когда-то Дантон.
На открытии памятника произносились прочувствованные речи.
Подчеркивалось «великодушие» Дантона, его «снисходительность», внепартийность, его примирительные тенденции. Ораторы, как сговорившись, стремились в первую очередь «очистить» могучего кордельера от «упреков» в революционности.
Нет, он не был революционером.
Он был политическим деятелем, которого следует поставить в один ряд с Людовиком XI, Генрихом IV
