лучи сбиваются с толку и начинают тоже блуждать вдоль обода. Тем самым придавая велосипеду неиссякаемую толкающую силу.
А на пятом, укрепленном горизонтально на шесте, просто живет аист. И каждый раз, поймав лягушку, он долго ищет свой ветреный, но очень любимый дом и находит его на новом месте. И это ему очень нравится. Он чувствует себя цыганом и, усевшись на своем колесе, щелкает клювом и громко поет задушевным голосом. И подбрасывает вверх лягушку. Как зеленый платочек.
А Падший Ангел жмет на педали, гудит в гуделку и, хлопая крыльями на поворотах, подпевает.
Но всякий раз невпопад.
Потому что песня, попав в четвертое колесо, увязает в бесконечности и выбирается оттуда изрядно потрепанная и с очень большим опозданием.
Процент себя
Человек по фамилии Оленев один раз в году справляет свой день рождения.
Он смотрит в календарь и заранее, очень точно, определяет эту-чрезвычайно-важную-дату.
В этот день Земля находится по отношению к Солнцу в таком же положении, как и в тот день, когда человечек Оленев сделал первый вдох.
Оленев считает этот день главным. Он покупает вино, готовит праздничный ужин, подыскивает веселую музыку и зовет гостей. Вместе с ними он пьет, ест, пляшет и поет разные песни.
Он искренне рад, что когда-то родился. Ведь этого могло и не случиться.
Падший Ангел дня рождения не признает.
Потому что не помнит его.
И вообще, ему глубоко наплевать на такие глупости.
И поэтому он ест, пьет и веселится тогда, когда ему хочется.
Иногда по триста шестьдесят пять дней в году.
Печальный Мышонок тоже не справляет этот славный день.
Оттого, что у него просто никогда не было дня рождения.
Но это, конечно, не означает, что у него никогда не было родителей или что он существует вечно.
Он рассуждает так:
Я — живое разумное существо. Я происхожу от других живых существ, которые возникли из неживого неразумного вещества.
Значит, между нами есть не только родство, но и тождество.
Земля существует пять миллиардов лет. А еще раньше было Большое Космическое Яйцо, где все вещество Вселенной было собрано в одном месте.
Большой Взрыв произошел пятнадцать миллиардов лет назад.
Значит я, как часть Вселенной, существую столько же.
И как же я буду отмечать свой день рождения, если я не знаю, когда его отмечать?
Каждый миллиард лет? Или каждую миллисекунду? Или каждый четный четверг августа? Или когда в окно залетает оса? Или когда ласточки летают низко над Землей? Или когда у Оленева насморк?
А если я не знаю этого, то лучше сидеть в левом кармане Оленева и потихонечку пересчитывать атомы своего тела.
Чтобы узнать процент-себя-по-отношению-ко-Вселенной.
И каким бы он не был, все равно, процент есть процент.
А знать, что ты весомая часть Вселенной — удивительно приятно.
1985 — 1986 гг.
