возмездия за всех оскорбленных в прежнем мире, как путь к земному раю. Творчество 20-х годов Маяковского — энциклопедия той жизни. Тем более странными были его последние строки — из предсмертной записки: «Любовная лодка разбилась о быт».
Курс Сталина был направлен на модернизацию экономики, искусство должно было служить этой же цели, ведь оно принадлежит народу. Выросло первое поколение советских артистов, поэтов, художников, композиторов. Ради модернизации искусство берется в жесткие рамки контроля. Особенно следят за моралью, на первый план выходят образы стахановца, летчика, тракториста, полярника.
В искусстве отдается предпочтение высокому жанру — классическому театру, симфонической музыке, монументальной архитектуре и эпосу в литературе.
Политика проникает в искусство, как и во все сферы жизни. Во время смены элит на первые роли выдвигаются не самые талантливые, а те, кто смог приспособиться к условиям, «держит нос по ветру». По сути, старая интеллигенция ушла и уступила место новой, опирающейся на власть. Как говорил сам Сталин, «интеллигенция в целом кормилась у имущих классов и обслуживала их. Понятно поэтому то недоверие, переходящее нередко в ненависть, которые питали к ней революционные элементы нашей страны и прежде всего рабочие».
Особняком стоит Михаил Булгаков. Он весь — из того, прошлого мира. Его «Батум» — попытка сделать приятное вождю, который все-таки (хотя и в «правильной» трактовке) разрешил постановку «Дней Турбиных» во МХАТе. И все равно, более белогвардейской пьесы в театрах тогда не ставили…
Иосиф Виссарионович сам смотрел постановку 17 раз. Как рассказывал приемный сын Сталина Артем Сергеев, Сталин спросил его и Василия о впечатлении о спектакле, а потом заявил, что «белые» и «красные» составляют только крайние стороны русского народа, а между ними находятся люди в очень разной степени «белой» и «красной» расцветки. Сталин очень хотел понять ту, ушедшую Россию, которую олицетворял Булгаков, о которой он писал в «Белой гвардии». Лариса Рейснер называла «Белую гвардию» талантливой книгой, а самого автора — врагом.
Самое знаменитое и мистическое произведение Булгакова — «Мастер и Маргарита». О Боге — и абсолютно неприемлемое церковью. Роман был опубликован лишь после смерти Сталина. Булгаков — писатель вне времени. То, что Михаил Афанасьевич не был уничтожен физически, было чудом, ведь он так и остался чуждым новой власти.
Любовь Орлова была из дворянского рода, ее отец был потомком Рюриковичей, а мать, Евгения Николаевна Сухотина, имела родственные связи с Львом Толстым.
Любовь Орлова была первым советским секс-символом, хотя ни в одном фильме ни с кем не поцеловалась. Она была кукольно красива — рост 158 см, талия — 43 см, и на советских тружениц вовсе не походила. Однако именно это делало ее популярной, в психиатрии даже отрыли новую болезнь, названную синдромом Орловой. Сейчас, вероятно, такое поведение можно заметить за многими фанатами, подражающими своим кумирам. В те времена это было внове: женщины мечтали во всем походить на Любовь Петровну, осветляли волосы. Они также причисляли себя к ее родственникам.
В 1926 году молодая артистка вышла замуж за служащего наркомзема, который через несколько лет как заместитель наркома земледелия был арестован и приговорен к длительному тюремному заключению. Взлету сценической карьеры Орловой способствовал роман с руководителем МХАТа Михаилом Немировичем-Данченко, сыном основателя театра. Орлова очень хотела сниматься в кино. В 1934 году к ней пришла слава — она снялась в фильме «Веселые ребята». Несмотря на присутствие на съемках в Гаграх жены и маленького сына, режиссер Александров увлекся молодой актрисой. Сразу после съемок они поженились. Это был очень прочный брак, про Орлову никогда не ходило грязных сплетен.
Сталину фильм очень понравился. Он сказал: «Будто в отпуске побывал!». Вождь восторгался Орловой. И даже присвоил ей звание заслуженного деятеля искусств РСФСР.
Затем были фильмы «Цирк», «Волга-Волга», имевшие сногсшибательный успех. Иосиф Виссарионович очень любил «Волгу-Волгу». В то время Орлова стала часто посещать приемы, незаметно пристрастилась к алкоголю, однако ради карьеры пить бросила.
В 1938 году супруги решили построить дачу во Внуково, на это нужны были средства. Орлова стала требовать огромных гонораров за выступления. Однако контролирующие органы не дремали: в газете «Советское искусство» появилась статья о ней под заголовком «Недостойное поведение». Во время войны Орлова и Александров были в эвакуации в Баку, где сняли фильм «Одна семья». Но на экраны он так и не вышел. Была формулировка: «Фильм слабо отражает борьбу советского народа с немецкими оккупантами».
После войны на чешской киностудии был снят фильм «Весна», который имел успех на заграничных фестивалях. Затем Любовь Орлова на время ушла из кино, стала работать в театре им. Моссовета. В 1950 году Орлову и Александрова наградили Сталинской премией за фильм «Встреча на Эльбе». После этого наступил закат карьеры звездной пары, Орлова вернулась в театр, а Александров больше не снимал кино (после фильма «Русский сувенир», который с треском провалился).
В 30-е годы это была невероятно популярная певица, песни которой пели везде и всюду. Ею восторгался сам Ф. Шаляпин. Во время войны она выступала с концертами на фронтах. Ее песни «Валенки», «Степь да степь кругом», «Катюша», «По диким степям Забайкалья» пользовались фантастическим успехом. Однажды во время концерта был авианалет, но Лидия Андреевна продолжала петь.
В 1942 году ей присвоили звание заслуженной артистки РСФСР.
В 1940 году она вышла замуж в четвертый раз — за кавалерийского генерала Владимира Крюкова, соратника Г. Жукова.
25 сентября 1948 года Русланову арестовали, обвинили в антисоветской деятельности и буржуазном разложении. Одним из пунктов обвинения было то, что генеральская жена вывезла из Германии много трофеев — предметов искусства, мебель, антиквариат. На квартире ее бывшей няни были обнаружены бриллианты, изумруды, сапфиры, принадлежавшие Руслановой. Еще у нее были две дачи, три квартиры, четыре автомобиля, коллекция картин. Сам генерал Крюков признался в антисоветских разговорах с маршалом Жуковым, а также в том, что при своем госпитале устроил бордель. Когда Жуков стал замминистра обороны СССР, он лично хлопотал об освобождении Руслановой.
Как видно, даже феноменальная популярность и выдающийся голос не спасали артистов от опалы в это особенно тяжелое в России время.
Знаменитая артистка Валентина Серова (в девичестве Половикова) была одним из символов эпохи Сталина в кино. Ее муж Константин Симонов посвятил ей стихотворение, выразившее дух этого времени. Стихи «Жди меня» облетели все фронты и тыл Великой Отечественной войны.
Внешне это была очень красивая и яркая пара. Но, как это часто бывает, счастье недолго улыбалось им обоим. Валентина раньше была замужем за летчиком Анатолием Серовым, который погиб через год после их свадьбы, в 1939 году, во время испытаний самолета «УЧИ-4». Он был Героем Советского Союза, героем гражданской войны в Испании.
Симонову было 24 года, когда он влюбился в артистку Серову. Поэт не пропускал ни одного спектакля с ее участием. Он долго добивался ее согласия стать его женой, но несколько лет они жили вместе, не расписываясь. О любовных похождениях Серовой ходила масса слухов. Ее самый красивый и грустный роман был с маршалом Рокоссовским. Ради этой любви она была готова бросить и мужа, и театр. Но высокое начальство было против развода прославленного маршала, хотя на романы во время войны из Кремля смотрели сквозь пальцы.
В 1939 году к Серовой пришла настоящая слава — она снялась в главной роли в фильме «Девушка с характером». Следующий ее фильм — «Сердца четырех» — вышел только в конце войны, он был несколько лет запрещен к показу как «низкопробный и пустой». В 1946 году актриса получила Сталинскую премию за участие в фильме «Глинка».
Валентина Серова по-прежнему любила своего покойного мужа-летчика. Она не могла быть надежным тылом для генерала от литературы, каким вскоре стал Симонов. Для Симонова она была музой, но сама Валентина его не любила настолько сильно, как он ее.
Быт в семье был налажен: дом в Переделкино, квартира на улице Горького, «виллис», который Серова водила сама, две домработницы. В доме часто устраивались приемы.
В конце концов, она ушла от него, пристрастилась к алкоголю. Симонов писал, что «постарел за эти годы на много лет и устал, кажется, на всю жизнь вперед». Обида на жену была настолько сильной, что даже когда по повести Константина Михайловича «Двадцать дней без войны» собирались ставить фильм, тот был решительно против утверждения на главную роль артистки Аллы Демидовой, сделавшей грим под Серову. Он убрал все посвящения бывшей жене, оставив только в одном стихотворении — «Жди меня».
Интеллигенция времен Сталина была словно выхолощена, недовольные и яркие таланты сидели в тюрьмах, страна духовно опустела. Одни уступали место другим, более приспособленным к требованиям времени. Пример Симонова — ярчайший. Как писал Юрий Нагибин, тот в юности считался вторым поэтом Литинститута. Однако первый поэт — Шевцов — попал в сталинскую мясорубку и умер в тюрьме. Образ Симонова внушал людям уважение и даже восхищение — высокий, самоуверенный, сильный, спортивный — прирожденный лидер. Он ходил в военной форме с маузером на боку — романтичный герой, «молодой Лермонтов». Еще в 1934 году, когда ему было 19 лет, Симонов отправился на Беломорканал воспевать стройку. Всю свою жизнь он был верен идее поставить литературу на службу государству, на практике это выражалось в претворении идей Сталина (участие в различных разоблачительных кампаниях). Нагибин пишет, что честолюбие разъело ему душу, он стал абсолютно аморален, любил только власть. После войны Симонов уже не писал ничего выдающегося. Он умер в 1979 году не дожив до 64 лет.
Серова закончила жизнь обнищавшей и опустившейся. Денег на выпивку не было, она распродавала дорогие ее сердцу вещи. Ее сын от первого брака Анатолий отсидел несколько лет в тюрьме за хулиганство и умер от алкоголизма в 36 лет. В том же 1975 году умерла и сама Валентина. Ее дочь Мария написала: «Умерла она одна, в пустой, обворованной спаивающими ее проходимцами квартире, из которой вынесли все, что поддавалось переноске вручную».
Актриса Марина Ладынина и режиссер Иван Пырьев познакомились в 1934 году на съемках фильма «Вражьи тропы». В 1938 году вышел на экраны их второй фильм «Богатая невеста», который хотя и был подвергнут критике за якобы издевательство над украинским языком, но очень понравился Сталину. С тех пор Ладынина стала у вождя на особом счету, и режиссер, и актриса получили ордена Ленина.
Потом был фильм «Трактористы», который стал пользоваться у зрителей бешеным успехом. В 1941 году была закончена работа над фильмом «Свинарка и пастух», который хотя и критиковался как лубочный, был также очень любим зрителем. Впрочем, значительная часть фильмов Пырьева не воспринималась коллегами как искусство, но публика считала иначе. В 1944 году первое место в прокате занял фильм Пырьева «В шесть часов вечера после войны».
Яркая характерная роль Ладыниной была сыграна в фильме «Кубанские казаки». Это был первый послевоенный фильм, который был насыщен весельем
