скромнее прочих и тем самым выделяющийся на общем сверкающем фоне; у него серьезное лицо, спокойный взгляд. Даже как будто немного сочувствующий. И Андрей Курбский, еще один вельможа Иоаннова двора. Этот — не слишком молод и неприятно умен. Да, очень умен и начитан — это сразу бросается в глаза. Возможно, кое-кого это и раздражает.
Бель тряхнул головой и поморщился, сразу пожалев об этом жесте: виски пронзила острая боль.
— Здравствуй, ландмаршал, — сказал Адашев, поднимаясь. — Раздели с нами трапезу и беседу.
И Беля усадили за стол.
Это оказалось весьма кстати, потому что стоять ему было трудно. Пока приносили вино и жареных перепелов, все молча разглядывали друг друга. Филипп решил держаться как можно проще. Если русской армией командует скромный и серьезный Адашев, то нет нужды делать величественные жесты. Адашев оценит естественность, он поймет природное благородство и искренность чувств.
И Бель не стал сдерживать тяжелого вздоха.
Барбашин громко засмеялся. Никто не обратил на это внимания.
Андрей Курбский спросил пленника:
— Почему ты все время оборачиваешься и смотришь на стену? Что там такого особенного?
— Может быть, вы, ливонцы, замуровали там клад? — громко вмешался Петр Шуйский.
— Нет, — сказал Филипп. — Там… настоящий клад. Там, на кафедре, лежит наш устав, и мне больно видеть, что священная для каждого ливонского рыцаря книга находится в плену — подобно тому, как нахожусь в плену я, ландмаршал ордена.
— А, так это ваш устав! — проговорил Мстиславский. — У нас нет умников, чтобы разбирать латинские буквы.
Курбский чуть скривил уголок рта. От Беля не укрылась эта гримаса: он понял, что образованный и проницательный Курбский презирает неграмотного князя, который вряд ли в детские лета одолел даже Часослов.
— Что ж, — вмешался в разговор Адашев, и все невольно повернулись в его сторону, — в таком случае обещаю, что ваш устав останется на прежнем месте, и никто его не тронет. Пусть эта книга доживает свой век в почетном плену. Если никто и не раскроет ее, чтобы огласить этот зал заветами вашего устава, то, во всяком случае, она не будет подвергнута поруганию.
Благодарю, — сказал Филипп и попытался встать, Но Адашев жестом попросил его не двигаться с места.
— Угощайся, ландмаршал, — молвил он. — Поверь, мы все испытываем большое уважение к твоей отваге.
— Расскажи нам об уставе, — попросил внезапно Курбский.
Бель удивленно вскинул на него глаза, ожидая заметить насмешку, но никакой насмешки не было. Андрей Курбский испытывал подлинный интерес к теме разговора. И, сам того от себя не ожидая, Филипп Бель заговорил — спокойно и уверенно, как будто поучал юношу, изъявившего желание вступить в ряды ордена:
— Наш устав складывался на протяжении нескольких столетий. В нем заключен опыт крестовых походов в Палестину, когда Меченосцы пытались отвоевать у сарацин Гроб Господень… Каждая строка устава написана кровью и потом наших рыцарей и потому священна. Великие магистры и папские легаты вносили в текст свои исправления и добавления и в конце концов устав стал совершенством. Если следовать каждому слову устава, то армия — и духовная, и железная — не будет знать поражений. Это проверено! — с горячностью добавил Филипп и вдруг, густо покраснев, опустил голову.
Воцарилось молчание, которое прервал внезапный и резкий хохот Барбашина.
— Видать, вы его нарушили! — крикнул он и снова засмеялся.
Филипп посмотрел прямо в блестящие черные глаза человека, который разбил его войско, перебил его воинов и взял в плен его самого.
— Да, — сказал Филипп Бель просто и вместе с тем с большим достоинством, — мы неоднократно нарушали устав и всегда с огромными потерями для себя!
— Продолжай, — негромко попросил Курбский.
Филипп подчинился, как привык повиноваться старшим по званию, и Курбский сразу отметил это и даже кивнул, как бы отвечая собственным мыслям.
— День в орденском замке начинался с рассвета. Тогда служили Литургию, а потом собирались за скромной трапезой. Монашествующие рыцари постились почти круглый год, а мяса не употребляли вовсе — только хлеб, каша, овощи. Одежда и оружие рыцарей были единообразны. Все имущество рыцаря ограничивалось строгим уставным перечнем: пара рубашек, пара бриджей, две пары обуви, один плащ, одно одеяло, молитвенник и нож. Нам не разрешалось даже носить фамильный герб — только меч и красный крест на плаще. Охотились мы только на волка и медведя и обязательно без собак. Мы много молчали и постоянно молились. Мы молчали в трапезной и в своих комнатах, мы молчали на маршах и в бою…
И он замолчал, как будто вспомнив о последнем правиле, решил последовать ему.
И тут случилось нечто удивительное. Перегнувшись через стол, Андрей Курбский ласково взял за руку и обратился к нему совершенно по-дружески, как к давнему товарищу:
— Прошу вас, не смущайтесь и продолжайте.
Филипп встретился с ним глазами.
— Я знаю, что скоро умру, — сказал он спокойно, — и могу вас заверить, что не боюсь этого. Мне грустно — но это вполне обычная для человека слабость. Прошу меня извинить — я сейчас же продолжу рассказ…
Нам нужно было враждовать с миром земным ради мира небесного, но алчность — лучшая подруга всех пороков — заставила позднейших магистров ввести в устав одно послабление. Нам было разрешено вести торговлю в пользу своих родственников. А разве не сказано у святого Иеронима (которого вы, христиане греческого исповедания, называете блаженным): «Торговля заключает в себе нечто постыдное»? И это воистину так!
— Но ведь кто-то должен торговать? — тихо спросил Адашев.
— Ну… — Филипп пожал плечами. — Кто-то должен убирать навоз, но кто сказал, что это почтенное занятие?
— Эй! — вскрикнул Барбашин. — Навоз — очень почтенная вещь, когда нечем разжечь костер!
Филипп вздохнул. Трудно разговаривать с человеком иного устроения, нежели ты сам. И снова обратил свой рассказ к Андрею Курбскому.
— Когда усердие к истинной вере, добродетель и благочестие обитали в сердцах наших, тогда Господь помогал нам. Не боялись мы ни россиян, ни литовских князей-язычников. Вы слыхали о славной достопамятной битве с грозным Витовтом, в которой погибли шесть орденских магистров, один за другим избираемых для предводительства? Таковы были древние рыцари! Таковы были и те, с кем имел войну дед нынешнего царя московского Иоанн Великий и которые столь мужественно сражались с вашим славным воеводой Даниилом.
Русские вельможи слушали пленного ландмаршала внимательно, больше не перебивали. И Барбашин перестал смеяться. Как ребенок, он радовался длинному рассказу, время от времени тянул себя за черный ус и усмехался, а глаз с говорящего не сводил. Курбский же думал, казалось, о своем: пытался понять, что творится сейчас на душе у пленника и можно ли столь достойного человека со временем уговорить перейти на русскую службу. Адашев был печален и выглядел так, словно он не меньше Филиппа Беля нуждался в том, чтобы рассказ о давних подвигах и сражениях отвлек его от грустных, тяжелых мыслей.
— Был у нас славный рижский епископ Альберт, — продолжал Бель, увлекаясь воспоминанием, которое с годами сделалось для ордена священным, — и вот однажды посетил нашу землю легат святейшего папы Римского. Он оставил нам свои указания и уже собрался отплывать от рижских берегов. Корабль легата долго стоял у моря, дожидаясь милости ветра. И вдруг он увидел эзельцев, которые возвращались из Швеции с добычей и множеством пленных. Те эзельцы были тогда язычниками. Они всегда причиняли много подлостей и надругательств пленным женщинам — брали их в жены себе, по две, по три и больше, позволяя себе недозволенное. Когда господин легат узнал обо всех злодействах, совершенных этими язычниками в Швеции: о сожжении церквей, избиении священников, надругательстве
