– Видишь ли, моя дорогая, – принялась растолковывать тетя, – это один из самых холодных дней за последнее время. Синоптики говорят, что с завтрашнего дня станет намного теплее: до семнадцати градусов!
– Ничего себе тепло, – удивленно хмыкнула Нита. На Острове, когда она уезжала, было девятнадцать.
– У нас к тому же выпало мало дождей, – продолжала тетя. – И говорят, может случиться засуха, если дождь не пойдет на нынешней или на следующей неделе. – Она чему-то улыбнулась и, подойдя к белой «тойоте», открыла багажник.
Они выехали на дорогу. Ниту позабавило, что тетя ехала по левой стороне: она же привыкла к правостороннему движению!
– Теперь расскажи мне, – потребовала тетя Анни, – как поживают твои родители?
Нита принялась рассказывать, но внимание ее было наполовину поглощено мелькающими за окнами видами. Они вывернули на главную дорогу, или «двойной путь для экипажей», как странно значилось на придорожной надписи. Дорога шла на юг в сторону Дублина и дальше, мимо города, к Виклоу. «AN LAR» было написано на одном из щитов. А под этими словами крупно выведено: «ДУБЛИН: 8».
– Что такое «an lar»? – спросила Нита.
– По-ирландски «центр города», – ответила тетя. – Мы сейчас в пятнадцати милях южнее Дублина… Чтобы пересечь его и добраться до дому, нам потребуется примерно час. Хочешь остановиться и позавтракать в городе? Ты голодна?
– Н-н-ееет, – зевнула Нита. – Я думаю, лучше уж доехать, рухнуть и немного поспать. В самолете я не выспалась.
Тетя кивнула:
– Отоспишься. Просто ты еще не приспособилась к разнице во времени. А Дублин, да и вся страна, никуда не денется, пока ты будешь спать. Успеешь насмотреться.
Они уже ехали через город. Нита поразилась, насколько он был похож на пригород Нью-Йорка. Кроме разве что… Нита заметила, что чуть ли не каждые полминуты повторяет это «кроме». И действительно, все выглядело на первый взгляд привычно-знакомым, но в то же время поражало неожиданными, совершенно непонятными странностями. Вывески, написанные по-английски и по-ирландски, просто очаровывали. Этот необычный язык с массой лишних букв и вдобавок непременными маленькими буковками перед заглавной забавлял Ниту. И произношение… Она попыталась произнести несколько слов, и тетя просто застонала от смеха.
– Нет, нет, – поправляла тетя Анни. – Если ты попытаешься произносить ирландские слова так, как они написаны, то просто сломаешь язык или свихнешься.
Нита кивнула и продолжала рассказывать тете о делах своих домашних. Наконец они въехали в район, где современные дома соседствовали со старинными особняками, поблескивающими чистыми зеркальными стеклами окон и массивных дверей, а сквозь приоткрытые шторы можно было заметить замысловатые гипсовые потолки. Потом и эти дома исчезли. Вместо них потянулись одни лишь скучные современные, но все же довольно старые кварталы. «Двойной путь для экипажей», который здесь был разделен на две полосы движения, теперь действительно оправдывал свое нелепое название. А вскоре открылись просторы полей и большие луга, на которых, к изумлению и удовольствию Ниты, щипали у самой дороги траву лохматые лошадки.
– Чьи это лошади? – спросила Нита.
– Это ирландские пони, – ответила тетя. – Любой может оставить свою лошадь там, где есть трава. Выпрягают из фургона и отпускают. Видишь фургон?
Нита глянула, ожидая увидеть что-нибудь вроде ярко раскрашенного прицепа в форме бочки. Однако у дороги стоял домик-фургон. Рядом валялась куча белья. Прачечная, решила Нита. Но когда они приблизились, Нита увидела около фургона и маленьких детей, сидящих и лежащих вокруг небольшого костерка.
– Это цыгане? – спросила Нита. Тетя пожала плечами:
– Может быть. А может, и просто люди, которые не любят жить на одном месте. Они путешествуют в собственных домиках и чувствуют себя свободными. Таких передвижных жилых фургончиков очень много вокруг нашего дома.
Нита припрятала в копилку памяти и этот вопрос к остальным двадцати, которые собиралась задать в свободное время и получить ответ поподробнее. Они проехали мимо нескольких домиков, разбросанных среди зеленых полей и словно бы случайно оказавшихся тут. «Усадьбы», как называла их тетя. Каждые два домика имели общую стену и казались точным зеркальным отражением один другого.
Потом и усадьбы стали постепенно исчезать. Последние мелькнули, когда машина пересекла городок Шанкиль, где дорога сузилась и могла пропускать лишь один ряд машин. Вскоре она резко повернула, оставив в стороне другой город, покрупнее Шанкиля.
– Это Брей, – сказала тетя Анни. – Мы иногда ездим сюда за покупками. А теперь мы въехали в графство Виклоу. Когда окажешься в Дардлеме, это еще один наш городок, считай, что ты уже не в Дублине.
Нита заметила речку, прятавшуюся за рядами маленьких домиков.
– Это Малая Брей, – пояснила тетя. – А теперь мы в Килкрони.
Дорога резко расширилась и побежала между поросшими лесом холмами.
– Можно подумать, что здесь у каждого камня есть имя, – сказала Нита.
– Верно, – откликнулась тетя, – Каждый акр земли у нас непременно имеет свое название. Земли вокруг города называются «городскими», и у каждого клочка непременно есть свое собственное имя. Будь это поле, долина, холм. – Она улыбнулась. – Мне нравится. Люблю.
– Думаю, что и я полюблю, – задумчиво сказала Нита. Волшебнику легче творить заклинание, когда все и вся имеет свое имя. Всегда проще использовать уже существующие названия, чем на ходу придумывать
