- Без метафор, пожалуйста. Не порти удачную историю. А мою роль подай так, как есть. Никакого камуфляжа - но и не зарывайся. Строго придерживайся темы. Эден Майлз убил громила по фамилии Раммерски, - слова Карша падали с монотонностью метронома, - Раммерски нанял Айк Селлерс. Колдуэла подставили. Все как и почему. Возьмись за дело и забудь о литературных красивостях.
Такерман поднял голову, потом прикрыл трубку огромной ладонью:
- Майк!
Тон его говорил, что дело серьезно. Когда Карш повернулся к нему, в отделе воцарилась тишина.
- Что случилось?
- Тебя Айк Селлерс.
Карш самодовольно ухмыльнулся и начал вставлять сигарету в мундштук. Потом взглянул на часы над головой.
- Я ждал, что он позвонит раньше, - он коснулся руки Террела. - Теперь смотри; здесь есть параллельный аппарат, послушай наш разговор. Это будет полезно.
Он махнул телефонистке на коммутаторе.
- Нелл, подключи его сюда, и на параллельный тоже. Готово, Сэм?
- Да, поехали.
Террел сел и взял трубку. Карш здорово натаскал его, и он почти машинально отреагировал на возбуждение в его голосе.
Карш склонился над столом.
- Что стряслось, Айк?
Тон его был почти уважительным, но лукавая улыбка скользила по губам. Отвечая, он смотрел на Террела. Казалось, он абсолютно уверен в себе. Его лысая голова красиво рисовалась на фоне ночного пейзажа.
- Что-то не так?
- Я думаю, ты поступаешь глупо, - Террел слышал сдерживаемую ярость в голосе Селлерса, слышал его сиплое дыхание. Фотографы из газеты кружат возле дома, говорят, это ты их послал.
- Правильно, - кивнул Карш, - ты будешь здорово смотреться на первой странице.
- Я плачу тебе не за то, чтобы меня печатали в газете. Ты пошел против меня - значит тебе конец.
- А что ты хочешь, чтобы напечатали? Что ты заплатил убийце за Эден Майлз? Что ты подставил Колдуэла, чтобы по-прежнему держать город в руках?
- Я с тобой рассчитаюсь, не беспокойся, - прошипел Селлерс.
Карш расхохотался.
- Ты будешь украшением первой страницы экстренного выпуска. Убийца, лжесвидетель, вор и сводник - я ни о чем не забыл?
- Только о здравом смысле, Майк.
И Селлерс положил трубку.
- Ладно-ладно, давайте продолжать, - Карш положил трубку захлопал в ладоши, как инспектор манежа.
Темп восстановился, и, ещё раз покосившись на часы, Карш подошел к Террелу и просмотрел его заметки.
- Это - на первую страницу. А теперь приступай к главной истории.
Террел не мог с ним согласиться.
- Ты плохо будешь там смотреться, Майк.
- Ладно, это часть истории. Я договорился с издателем. Ничего не утаиваем. Режем правду в глаза. И он согласился сделать по-моему. Я хочу всю историю - я уже говорил. И у нас она есть.
- Ладно, - резко оборвал его Террел, закусил сигарету и вставил в машинку лист бумаги. Спектакль начинается, - подумал он, потирая руки нервным ритуальным жестом. Задача поставлена, нужна большая история - и он её расскажет. Карш полагал, что он сможет гнуться в любом направлении. И снова воспрянуть, когда давление кончится. Но он не мой герой, подумал Террел. - Не такой человек, каким я его представлял.
Сначала он работал медленно, пока писал вступление. Потом для основной части сюжета ему понадобились точные имена, даты и адреса. У него были подшивки на Эден Майлз, на Селлерса и Колдуэла, у него были данные из морга, чуть позже он звонил в отдел расследования убийств за данными по аресту Раммерски и насчет его признания. Детектив, которого он хорошо знал, сказал:
- Ну и ночка, Сэм! У нас ещё один труп; представляешь, Фрэнки Шанс!
Террел вынул сигарету изо рта.
- Что с ним случилось?
Необъяснимая печаль шевельнулась в душе. Фрэнки Шанс ушел умирать за свою девушку. И тревожился за свою душу. Был ли Иисус из Назарета истинным Христом? Фрэнки этого не знал.
- Да возле дома Селлерса, - вздохнул детектив. - Нарвался на телохранителей Айка. Еще есть кое-что, но пока тебе дать не могу. Может, через полчасика...
- Конечно.
Он сказал Каршу о Фрэнки, но тот отмахнулся.
- Не обращай внимание. О нем мы поместим заметку на шестой странице. Не загромождай свою статью мелким жульем.
- Хорошо, тогда вот тебе начало.
Карш поспешно схватил материал, легкая улыбка мелькнула у него на губах.
- Это хорошо. Просто прекрасно, - он отдал первую страницу Уильямсу и посоветовал:
- Добавь-ка тему выборов, тут - в заголовке и подзаголовках. Колдуэла подставили. Он не виновен. Как и почему - позже.
Террел продолжал работать, Карш брал страницу за страницей и передавал Уильямсу, который тут же все переправлял на ксерокс. К нему на стол ложились десятки материалов: биографические справки, заявления Сарнака и других высокопоставленных лиц из партии Колдуэла, полное опровержение официальной версии с артистическим описанием вероятного маршрута бегства Раммерски с места убийства. Все это ужималось, чтобы влезть на полосу, затем делалась пробная верстка, давались заголовки - и все уходило наверх, в печать.
Время шло..
Террел закончил последний абзац и вытащил лист из машинки. Он не был удовлетворен, но на шлифовку времени не оставалось; до нужной формы можно довести для следующего выпуска. Пока сойдет, - сказал он себе. Уильямс уже ждал. Террел поискал глазами Карша, но не нашел его, закурил последнюю сигарету и подошел к столу.
- Тебе звонили из больницы, - сообщил Такерман. - Доктор сказал, что ты можешь прийти её повидать. Она тебя спрашивала. - Такерман дружелюбно улыбнулся. - Конни Блейкер, длинноногая блондинка. Пальчики оближешь. Тебе везет.
- Да, конечно. - Террел оглядел шумный зал. - Где Карш?
Такерман резко повернулся на стуле, взглянул на Олли Уилера, заканчивавшего свой материал, потом на часы. И нахмурился.
- Должно быть, ушел отдохнуть, - он перехватил взгляд Уильямса, - Майк что-нибудь сказал тебе, уходя?
- Черт, нет. Он не должен уйти. Не один. И не сегодня ночью.
Мальчик-курьер задумчиво заметил:
- Я несколько минут назад видел мистера Карша у лифта.
Все повернулись к мальчику; Такерман спросил:
- Он был одет?
- Да, в пальто и шляпе. Я его встретил, когда поднимался с кофе.
Такерман вполголоса ругнулся:
- Сумасшедший дурак!
