Неизвестные Стругацкие
От «Страны багровых туч» до «Трудно быть богом»: черновики, рукописи, варианты.
Какую фамилию первоначально носил герой «Страны багровых туч» Алексей Быков? Какой вариант романа «Возвращение. Полдень XXI век» считается каноническим? Как появился в последнем варианте «Трудно быть богом» народный мститель Арата Горбатый? И наконец, кто такие людены?
На последний вопрос ответить нетрудно: людены — это не только сверхлюди из последней повести цикла о Мире Полдня, но и группа энтузиастов-исследователей творчества Стругацких. Неудивительно, что именно благодаря усилиям группы и появился на свет этот замечательный комментированный сборник черновых вариантов и неопубликованных фрагментов рукописей братьев (и, судя по всему, нас ожидает еще один — ведь на «ТББ» массив рукописей и черновиков не кончается). Работа сама по себе достойная восхищения, но еще и поучительная. Поневоле задумаешься о том, что для талантливых людей даже цензура может сыграть роль творческого импульса — ведь именно по требованию советских идеологов и появился в «Трудно быть богом» образ народного героя Араты, без которого сейчас роман и представить себе невозможно. И не странно ли, что именно благодаря цензуре родились в «эпоху застоя» эти беспощадные мысли о бесполезности народного бунта, о бессилии народного гнева? Но, читая черновики и наработки братьев, имеет смысл задуматься и о другом — о том, что истинный талант проявляется именно в самоограничении, в повышенных требованиях к себе, в скрытой от посторонних глаз работе. Ведь, остановись Стругацкие на первых, пришедших в их совокупную голову вариантах, не подвергай они тексты столь жесткой правке и переработке, мы имели бы сейчас совсем других писателей — гораздо более «советских», прямолинейных, пафосных…
Хороший урок для тех, кто, ссылаясь на нынешнее меркантильное время или просто подстегиваемый неистребимым авторским зудом, штампует «сырые» тексты.
Мария Галина
Пол Ди Филиппо
Стимпанк
Представьте себе мир, в котором тевтонский рыцарь, фанатично отстаивающий чистоту арийской крови, гибнет, пронзенный швейной машинкой, некогда бывшей рыбой-меч. А сбежавшая с престола королева империи Виктория находит себе замену в лице искусственно выращенной самки тритона- скрытожаберника. Мир, неотъемлемой частью которого являются паровозы, работающие на урановом топливе, и машины для перемещения в загробный мир.
Феерия фантастических образов, созданная Ди Филиппо в трилогии, рождена его новыми, но по- прежнему искусными манипуляциями с научной фантастикой и литературой. Если «Потерянные страницы» основаны на использовании знаковых фигур XX столетия и мастерской литературной стилизации, то «Стимпанк» идет дальше в глубь времен и предлагает читателю взгляд на альтернативный XIX век.
Три повести, образующие сборник, на сюжетном уровне связаны упоминанием второстепенных героев и ссылками на их возможное знакомство. Куда прочнее скрепляет произведения их тематика и неполиткорректный, а местами так просто скабрезный юмор писателя.
Смелое использование чужих персонажей и их авторов сейчас стало распространенным приемом. Спектр применения весьма широк: от банального паразитизма через пережитки постмодернизма к литературным экспериментам. Книги Ди Филиппо, несомненно, относятся к последним и вызывают в памяти произведения еще одного вольнодумца от фантастики — Филипа Хосе Фармера и, в частности, его историю лорда Грейстока и менее известную у нас серию о Ньютоновой пустоши, а также грандиозный Мир Реки.
Однако в то время как Фармер делал акцент на приключениях легендарных героев, Ди Филиппо пускается в литературные игры. Например, заставляет встретиться в Обители Лета двух поэтов — Уолта Уитмена и Эзру Паунда. Кстати, несколько удивляет избирательность комментариев переводчиков, иногда избыточных, а иногда отсутствующих.
Сергей Шикарев
Наталья Резанова
Явление хозяев
Прошлый год для нижегородской писательницы оказался удачным — в серии «Заклятые миры» вышла ее постмодернистская юмористическая дилогия «Кругом одни принцессы», а в новой серии «Другая сторона» — «неформатная» повесть «Явление хозяев», сочетание альтернативной истории, судебного детектива и психологической прозы. Излюбленную Резановой модель «альтернативной Римской империи» мы видим глазами молодого честолюбивого адвоката Сальвидиена, приехавшего делать карьеру в провинциальную, по-восточному пышную Арету. Первое же дело, с которым ему приходится столкнуться, оказывает драматическое влияние на его дальнейшую судьбу.
Поклонники Резановой с удовольствием узнают фирменный стиль писательницы — сдержанное, но изобилующее красочными деталями повествование, основанное на солидном культурно-историческом бэкграунде. Дополнительное очарование тексту добавляет то, что упоминается мимоходом, постольку- поскольку, как само собой разумеющееся — историография выдуманного мира, его юриспруденция, религиозная система, быт разных слоев населения, сексуальные отношения и даже мода. И все эти подробности возникли не на пустом месте — материал по этнокультуре реальной Римской империи был проработан более чем внушительный.
Единственное, в чем можно упрекнуть писательницу, это в упущенных возможностях. Адвокат Сальвидиен назван в аннотации «Перри Мейсоном» Римской империи. И он вполне мог бы им стать, дай ему Резанова возможность развернуться — показать себя в деле, не ограничиваясь одним ключевым процессом по защите имущественных прав вдовы Лоллии Петины. Судебные дела могут быть не менее захватывающими, чем разворачивающаяся в имении богатой покровительницы Сальвидиена детективно- психологическая интрига, о которой, чтобы не портить удовольствие будущему читателю, скажу одно: все ружья, заботливо развешенные писательницей по стенкам повествования, выстрелят в надлежащий момент.
Татьяна Рудницкая
Ф. Б. Керр
Джинн в плену Эхнатона
