супруга, утверждая, что не человек, а только Бог может подарить ей дитя[48] . В свое время Э. де Граммон поведал забавную историю о свадьбе барона Соломона Ротшильда: ему стоило большого труда в первую брачную ночь снять юную супругу со шкафа, куда она с испугу забралась[49]. Страшась минуты, когда она окажется наедине с мужем, новобрачная всячески старалась оттянуть ее. Х.Дюнан писал, как в Тунисе, когда невесту во главе свадебного шествия вели к дому жениха, она делала три шага вперед и два назад[50].
С незапамятных времен у евреев существовал непреложный закон: невеста должна быть девственницей. Рассказывают, что, когда греки, а затем римляне заняли Палестину, их правители хотели пользоваться там, как и везде, древним правом первой ночи: правом на дефлорацию новобрачной. Согласно Талмуду, в те времена юных евреек выдавали замуж в среду; накануне девушка должна была провести ночь с высокопоставленным чиновником — игемоном[51]. Чтобы избежать позорной дефлорации и сохранить девственность невесты до первой ночи с супругом, евреи прибегали ко всевозможным уловкам: брак заключался тайно, и объявлялось о нем только после того, как муж совершал дефлорацию, или же, в виде исключения, допускалась близость между женихом и невестой до свадьбы[52]. Протест против права первой ночи был одной из причин восстания Маккавеев, чей успех евреи и сегодня отмечают как праздник[53].
Члены многих еврейских общин и в наши дни требуют предъявления доказательств непорочности невесты. В Курдистане без этого брак даже мог быть объявлен недействительным. В одной из общин Курдистана кто-нибудь из родственников поднимался утром на крышу дома и выстрелом из ружья оповещал соседей, что дефлорация свершилась[54]. В мае 1968 г. на международном конгрессе в Тель-Авиве говорилось об обычае, существующем у самых старозаветных израильтян: невесту сажали над сосудом с освященным вином, и раввин по исходившему от нее запаху определял, непорочна ли она[55]. У черных евреев Эфиопии священник повязывает на лоб жениху яркую нитку; если невеста оказалась не девственницей, жених сохраняет эту нитку до утра[56], в таком случае брак аннулируется: со вчерашнего вечера ничего не изменилось, новобрачная не заслуживала даже усилия, потребного, чтобы порвать тонкую ниточку.
Согласно Ветхому Завету, наилучшим доказательством непорочности невесты считалась ее рубашка или простыня с пятнами крови. Еще в 60-х гг. нашего столетия такие рубашки и простыни почти повсеместно вывешивались на всеобщее обозрение у евреев Востока[57]. Мать долго хранила это белье, чтобы при ссорах с соседками размахивать им как флагом в доказательство того, что она хорошо присматривала за дочкой, сохранившей чистоту до свадьбы. Однако в Европе еще во времена Талмуда выставлять напоказ окровавленные простыни не рекомендовалось[58]. В Алжире эта практика была официально запрещена лишь в 1887 г., однако на юге страны она сохранялась вплоть до 60-х гг. XX века[59]. В Ираке до изгнания евреев в Израиль простыни с пятнами крови непременно показывали родственникам, а также мудрецам[60], которые были счастливы, что традиции не угасают.
Между тем статистика показывает, что в трети случаев дефлорация не сопровождается кровотечением. Одним из первых примеров может служить, очевидно, библейская Сара: ведь когда она рожала Исаака, пришлось разрезать ее девственную плеву, оставшуюся целой[61]. У девушки, едва вступившей в пору половой зрелости, более узкое влагалище и более крепкая плева, чем у взрослой, что, естественно, увеличивает вероятность кровотечения. Возможно, это одна из причин, почему у евреев и других восточных народов девушек выдавали замуж очень рано. Юный возраст новобрачной значительно затруднял дефлорацию; к тому же молодые мужья часто были склонны преувеличивать эти трудности в своем воображении, особенно когда окружающие всячески подчеркивали их. Например, во Франции в XVIII в. на еврейских свадьбах новобрачному давали пить лишь из сосуда с очень узким горлышком, если невеста была девушкой; если же она была вдовой, сосуд был с широким горлышком[62]. В Алжире ко лбу новобрачной специальной повязкой привязывали ключ, откуда и пошло название первой брачной ночи: «ночь открытия двери»[63]. Если войти в «дверь» было чересчур легко, неопытный супруг мог предположить, что она уже давно «открыта настежь». К тому же разбиваемый во время брачной церемонии стакан мог навести на мысль, что в «дверь» придется с грохотом ломиться; если же это оказывалось не так, супруг был разочарован.
Когда новобрачный обвинял жену в том, что она вышла замуж не девушкой, то «Синедрион», древнееврейский суд из 27 членов, должен был решить, обоснованно ли его обвинение[64]. Если оно не было справедливым, муж платил штраф — вдвое больше суммы, уплаченной за невесту, и получал сверх того 200 ударов палкой[65]. К тому же он лишался права развестись с женой, а если пренебрегал этим запретом, то его заставляли жениться на ней вновь[66]. Свадьбы у евреев, как правило, справлялись в среду, чтобы суд раввинов, заседавший по четвергам, мог сразу же рассмотреть возможную жалобу мужа. Бывали щекотливые случаи, например, если девушка имела до брака содомические отношения, а ее девственная плева при этом оставалась целой. Согласно решению раввинов, такие девушки сохраняли статус девственниц[67], что говорит о снисходительности евреев к содомии. Что касается вдов и разведенных женщин, то здесь, разумеется, вопрос о девственности не стоял, поэтому они обычно выходили замуж в четверг,
Можно найти немало объяснений отсутствию кровотечения при первом половом сношении. Так, когда перед судом предстала новобрачная, у которой не было кровотечения, раввин-талмудист Р.Гамилель опросил всех женщин ее семьи и выяснил, что у всех первое сношение было «бескровным». Из этого он сделал вывод, что невеста была девственницей, чем немало обрадовал молодого мужа[68]. Имеются прецеденты и в Талмуде: например, в одной семье из Иерусалима все девушки потеряли невинность из-за привычки слишком широко шагать[69] .
Случалось и обратное: дефлорация оказывалась слишком трудной. Если дело было в чересчур прочной плеве, то еще в талмудические времена практиковалась искусственная дефлорация, хотя она и не одобрялась церковью[70].
Свадебное путешествие не было принято у евреев в прошлом, и сегодня оно не в обычае в семьях, приверженных традициям. Молодожены остаются дома; в течение недели друзья и родственники берут на себя заботу о них, по очереди приглашая на обед в присутствии десятка гостей: как минимум столько человек необходимо, чтобы возобновить в конце обеда благословения брачной церемонии. Все гости должны быть веселы и радостны, чтобы доставить удовольствие молодой чете[71]. На этих обедах также непременно подается рыба — пища, повышающая плодовитость, и вновь намеками высказывается пожелание родить мальчика. В библейские времена еще одно обстоятельство немало способствовало счастью молодоженов: новобрачный освобождался от службы в армии, даже если шла война, и не направлялся ни на какие принудительные работы в течение нескольких лет.
Постоянное пребывание в течение недели среди родных и друзей позволяло молодым супругам со временем лучше узнать друг друга, избавляя их от длительного пребывания наедине. Такое постепенное вхождение в семейную жизнь под опекой старших — словно брачная церемония затягивалась на целую неделю — всегда было отличительной чертой иудаизма и способствовало прочности еврейских семей; с самого начала акцент делался на социальную и религиозную, а не на сексуальную сторону брачного союза.
СЕКСУАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ В БРАКЕ
За исключением нескольких небольших сект в древности да мистиков XVII века, которые надеялись абсолютным воздержанием ускорить приход мессии[72], аскетизм не был
