десяти вылетов. Сегодня хорошо поработали. И живой силы намолотили немало.
Некоторое время мы молчали. Я думал над словами командира. Ширяев верно заметил: в первых вылетах как ни старайся, все равно что-нибудь упустишь. Потому что весь в напряжении, мышцы как струны, сердце работает, как мотор на предельных оборотах. Спокойствие и уверенность обретаются с опытом. И уж тогда работаешь без спешки и прежнего напряжения, видишь нужное, делаешь должное.
- Сон сегодня видел я какой-то чудной, - прервал молчание Ширяев. - Сел вроде на подбитой машине в расположении врага. И знаю, что не выбраться мне оттуда. Утро было такое, как сейчас, - теплое, спокойное. Роса на траве, птички поют. Умирать так не хочется...
В тоне Ширяева было что-то такое, что заставило меня внимательно взглянуть на него. На губах командира застыла полуулыбка, взгляд устремлен куда-то вдаль. Что-то беспокоило Всеволода Александровича. Может, что долго нет писем от жены? Вот уже почти год, как проводил он семью в Кисловодск к родственникам жены. Когда мы ехали поездом из Кропоткина, Ширяев дал жене телеграмму, чтобы встретила в Минеральных Водах. Жена двое суток ждала эшелона, потеряла всякую надежду на встречу и возвратилась с дочерью в Кисловодск. А через час пришел наш эшелон. Потом Ширяев хотел забрать семью к месту нашего формирования, выписал необходимые документы. Но снова не повезло: выехать жена не успела, все дороги были забиты войсками, военными грузами, беженцами. Сейчас на Северном Кавказе враг, он ползет на перевалы. Тяжело Ширяеву слышать об этом.
- Сон, конечно, чепуха, - капитан словно устыдился своего рассказа. - Так, привязалось что-то...
После обеда все собрались в шалаше на берегу Болды в ожидании задания. Разморенные жарой, летчики скупо обменивались словами. Незаметно для себя я вздремнул. Спохватился от рокота моторов. Выскочил из шалаша - на взлет пошла шестерка самолетов. Охватила досада - почему без меня? До этого я участвовал во всех боевых вылетах. Подошел комиссар Сатаев. Увидев мое смятение, сказал:
- Командир решил выполнить задание шестеркой. Твое звено в резерве. Отдыхай, пока нет команды.
Впервые я остался на земле, когда товарищи в воздухе. Мысленно иду с шестеркой по маршруту, отмечаю ориентиры, по времени определяю момент выхода на цель. Через несколько минут 'ложусь' на обратный маршрут. Теперь надо ждать появления в небе знакомых очертаний самолетов. Томительно тянутся минуты. Нет, ждать на земле куда хуже, чем самому лететь. На пути домой самолет легкий, летишь на бреющем, рядом чувствуешь крыло боевого друга, видишь его довольную улыбку. Взглядом он просит проверить, нет ли пробоин на его самолете. Если есть - подсчитываешь, показываешь на пальцах. Нет - поднимешь большой палец: все в порядке! Ничем не измеримо это чувство фронтового братства, священного воинского товарищества. Оно не в добрых словах, а в славных поступках. Знаешь: если понадобится, ты прикроешь собой друга, окажешься сам в беде - придут на помощь.
После посадки летчики спешат к машине командира. Возбужденные голоса, мокрые шлемы в руках, выразительными жестами ребята показывают проделанные маневры. Сердце наполняет волнующая радость: боевое задание выполнено успешно. Сегодня я лишен всего этого. Смотрю на часы, до возвращения группы остается минут пять. Поднимаюсь на крыло самолета, чтобы раньше увидеть возвращающихся товарищей. Прошло пять минут, но горизонт пуст. Аэродром застыл в тревожной тишине. Только слышно, как мой механик Миша Сурин возится под крылом, звякает ключами и отвертками, пересчитывает инструменты. Известно, что инструмент для механика, да еще в трудном сорок втором году, - это как боезапас для солдата.
- Как там, не видно? - слышу из- под плоскости.
В голосе - нескрываемое волнение. Мы знаем, как переживают за летчиков механики, как светятся радостью их лица, когда командир возвращается жив и невредим. Наконец кто-то закричал; 'Идет!' И в этот момент я увидел одинокий самолет, появившийся совсем не там, откуда его ожидали. 'Ил' низко летел вдоль границы аэродрома. Он был весь в лохмотьях, вдоль фюзеляжа поток воздуха трепал рваные полосы, все тело самолета пестрело пробоинами. Летчик, не делая привычного выскока на высоту, выпустил шасси и закрылки. Самолет тяжело присел после приземления и покатился. Уже выключен мотор и винт замедлил движение, а самолет все катится и катится.
- Тормози, тормози! - кричу, словно меня может услышать летчик.
Теперь уже видно - это напарник капитана Ширяева Саша Карпов. Что с ним? Может, не работают тормоза? Хватит ли посадочной полосы? Наконец летчик 'дал ногу', развернул самолет. Скатившись с посадочной полосы, 'ил' замер. К самолету уже мчится машина Шуры Желтовой с Савичевым на подножке, бегут механики. Над аэродромом появились еще три самолета. Но двух все нет. Карпов с трудом поднялся с сиденья. Он говорит, еле ворочая языком, на подбородке запеклась струйка крови - видно, царапнуло мелким осколком:
- Командир погиб...
Он не может рассказывать, он весь еще там, над полем боя. Досадливо махнув рукой, вытирает слезу и отворачивается. Карпова окружили летчики, повели к автомашине. По дороге на КП он немного пришел в себя и сообщил: зенитки над целью подбили самолет Ширяева. Вначале он пытался скольжением сбить пламя, а потом направил горящую машину в гущу вражеской техники... При отходе от цели 'илы' были атакованы 'мессерами'. Миша Польшов тоже подбит и сел на вынужденную на своей территории. Так капитан Ширяев повторил огненный таран экипажа капитана Гастелло, свершенный на четвертый день войны.
Подвиг нашего командира эскадрильи стал венцом его славной жизни. Летчик-коммунист Всеволод Александрович Ширяев навсегда остался для нас образцом в выполнении воинского долга, примером мужества и отваги. На аэродроме зияли, словно пустые глазницы, две стоянки без самолетов. Летний волжский ветерок покачивал пожухлые ветки ненужной теперь маскировки, сухие листья словно шептали: 'уш-ли... уш-ли...'
Позже нам стало известно: раненого лейтенанта Полынова доставили в лазарет. Под вечер, когда насмотревшееся смертей солнце устало скатилось за горизонт, в полку состоялся митинг. Открыл его заместитель командира полка капитан Калябин. Слово взял комиссар Поваляев. Взволнованно, с болью в сердце говорил Алексей Иванович. После него выступил командир второй эскадрильи старший лейтенант И. И. Мартынов, вместе с которым Ширяев начинал летную службу. Иван Иванович рассказал о совместных боевых вылетах во время советско-финляндского конфликта, о Ширяеве как умелом командире, отважном летчике и славном товарище. Выступил Саша Карпов, видевший подвиг своего командира. Он предложил ходатайствовать о посмертном присвоении капитану Ширяеву звания Героя Советского Союза. Капитану В. А. Ширяеву посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза, а его имя навечно зачислено в списки первой эскадрильи.
Летчику нужен щит
Тяжело пережили мы первые потери. Особенно потрясла гибель любимого командира. Трудно было смириться с тем, что одной из первых жертв стал капитан Ширяев. Он был самым опытным из нас, служил нам примером, был нашей опорой. На фронте вера в командира значит очень много, а ему мы верили безгранично. И вот теперь остались без вожака. Правда, был у нас еще заместитель командира эскадрильи, которому по должности положено возглавить подразделение. Но чувствовалось, что это человек другого склада: держался особняком., в сторонке, чересчур осторожничал. Такие люди обычно боятся риска, ответственности. Словом, Ширяева он заменить нам не мог. Были у нас и другие сложности. Самая большая из них заключалась в том, что гитлеровцы на наше направление подбросили истребители. У нас же против них не было защиты.
Самолет Ил-2 имел мощное вооружение, был удивительно вынослив. Но наряду с этим у него был и ряд недостатков, например, малый диапазон скоростей - около ста пятидесяти километров в час. Это затрудняло догон группы отставшими. Еще хуже, если попадался ведущий, который думал только о себе. А такие ведущие встречались. Они придерживались принципа: 'Хочешь жить - держись в строю!' Но ведь в бою могло случиться всякое, иной ведомый не успевал занять свое место и отставал от строя. Тогда ему приходилось туго. Другим серьезным недостатком Ил-2 было то, что он одноместный и совершенно не защищен с хвоста. Летчик-штурмовик выступает один во всех ролях: он и пилот, и навигатор, и стрелок, и бомбардир. В районе цели обычно столько дел, что трудно за всем уследить. В то же время у летчика был плохой обзор задней полусферы неизбежное зло, с которым приходилось мириться. Невозможно одновременно создать отличный обзор и защитить летчика броней. Летчику нужны были дополнительные глаза, то есть второй член экипажа. На других участках фронта штурмовиков прикрывали истребители. У нас же такого прикрытия не было, истребители нужны были под Сталинградом.
Решили охрану вести собственными силами. Два 'ила' без бомб ставились на флангах группы с задачей - следить за воздухом и отражать атаки истребителей противника. Для лучшего обзора летчики часто менялись местами: правый над группой переходил на левый фланг, а левый - на правый снизу, вроде крутили поперечное кольцо, через которое проходила группа. В первом вылете задачу прикрытия выполняли Сережа Вшивцев и я. Истребители противника в воздухе не встретились. Но мы убедились - так охранять можно, хотя способ этот 'дороговат': во-первых, два самолета не участвовали в нанесении удара по цели; во-вторых - повышенный режим маневра связан с большим расходом горючего. Обычно после такого полета летчик вылезал из кабины с мокрой от пота гимнастеркой.
