упаковывать остальные пожитки. Когда часом позже я вернулась в ванную и отодвинула заднюю панель с нервным, но радостным трепетом, я была вознаграждена видом маленького влажного пятнышка, которое начинало вырисовываться под ванной. И как раз в этот момент очередная капля просочилась в узкую щель между досками настила, на котором покоилась ванна.
Прямо под ванной располагается свежеотремонтированная гостиная. Один угол занимает аккуратно установленный на полированную тумбу широкоформатный телевизор — гордость и отрада Макса. Больше всего на свете он обожает устроиться в кресле с бокалом вина в одной руке и пультом от телевизора в другой и просматривать кассеты, на которых записаны все фильмы с его участием.
Любовь всей его эгоистичной жизни расположена как раз под ванной, или я должна сказать — под протекающей ванной?
Вот что я имела в виду. Вся красота — в нюансах.
Просто чтобы быть уверенной, чтобы, так сказать, стимулировать развитие событий, я радостно скатилась по лестнице с улыбкой маньяка, сменившей унылую гримасу, и, выдернув вилку телевизора из розетки, еще раз залезла в ящик с инструментами. Вооружившись кусачками, я сняла заднюю панель телевизора и с удовольствием перерезала пару маленьких проводков, выглядящих наиболее безобидно. Установив панель на место, я оставила телевизор включенным, как всегда делал Макс, сгребла остатки вещей и ушла. Почти спустившись с крыльца я вспомнила еще кое-что — вернувшись к входной двери, я бросила ключ в прорезь почтового ящика, сжигая все мосты. Потом я протанцевала к машине, закинула последнюю коробку, пяткой захлопнула дверь багажника и уехала. Насвистывая «Марш тореадора».
* * *
Дома Эмма ждала меня с чаем, сочувствием и новым комплектом ключей, так что теперь я могла попасть не только в дом, но и в гараж, которым она никогда не пользовалась, предпочитая держать свой ржавеющий красный «форд-мустанг» перед крыльцом соседей, к их вящему неудовольствию, и в садик позади дома — узкий заросший бурьяном клочок земли, который Эмма называла своей данью экологии.
Эмма помогла мне занести вещи в свободную комнату, где я провела две последние ночи. Это большая комната в задней части дома с окнами, выходящими в беспризорный сад. Комната просторная и светлая, но ее декор немного слишком а-ля ничто. Кремовый ковер, кремовые стены, кремовое покрывало на кровати, кремовый муслин на окнах. В ней нет тепла, нет ничего личного… Это не дом.
Я почувствовала, что мое радостное возбуждение начинает окрашиваться в мрачные тона.
— Если хочешь как-то украсить ее, не стесняйся. — Эмма пренебрежительно осмотрелась. — В самом деле, можешь делать с ней все, что заблагорассудится.
— А твои мама и папа не будут против?
— Ну, папа все равно здесь никогда не бывает, а мама не заметит, даже если ты покрасишь ее в желтый с фиолетовыми пятнами. Скорее всего, она решит, что это оптический флешбек, навеянный жизнью, полной джина без тоника, и вернется на Харли-стрит за очередным флакончиком маленьких розовых пилюлек.
— Это последняя? — Она указала на коробку, которую только что бросила на кровать. Я кивнула. — Тебе требуется помощь распаковщика? — Я потрясла головой. — Тогда оставлю тебя на некоторое время… Обживайся.
Она улыбнулась, закрыла за собой дверь и оставила меня в одиночестве.
Я рухнула на диван и обвела взглядом гору коробок, в которых заключалась вся моя жизнь. Одежда, всякий хлам и незаконченные статьи — вот все, что мне удалось скопить за последние двадцать семь лет.
Эйфория, охватившая меня во время недавнего приступа безудержного вандализма, быстро сходила на нет. Было странно сидеть здесь в окружении разложенной по коробкам материальной составляющей моей жизни. Неважно, насколько хорошо я осознавала, что дом в Бэттерси принадлежит только Максу, за это время я привыкла считать его и своим.
И вот за сорок восемь часов моя жизнь полностью изменилась. Нет больше дома, нет Макса, нет привычных дел, пришел конец той жизни, которую я знала.
Казалось, все расписано на годы вперед, но теперь меня ждала неизвестность.
— Я не буду плакать, — решительно заявила я себе.
— Я не буду плакать, — повторила я, и первая слеза скатилась по моей щеке.
Глава вторая
Несмотря на неодолимое желание выступить в роли миссис Беннет и добровольно заточить себя в комнате, жизнь должна продолжаться. В течение следующей недели я красила свою новую комнату в солнечно-желтый, ошибочно полагая, что яркий цвет поднимет мне настроение, по вечерам тупо пьянствовала в одиночестве, объедалась всякой дрянью, потом вообще отказывалась от пищи, а мое настроение менялось по сто раз на дню.
Макс, должно быть, слегка удивился, обнаружив, что в доме нет ничего, напоминающего о моем пребывании.
Если поначалу он звонил по нескольку раз в день, причем все его звонки остались без ответа, то теперь он вообще прекратил попытки связаться со мной. Раньше я с ужасом смотрела на мобильный телефон, если на дисплее высвечивался его номер, теперь мне не давало покоя его молчание.
И не только это. Макс должен был знать, где я, но он и не подумал приехать. Я твердо решила, что не хочу возвращаться к нему, но было бы неплохо получить шанс сказать ему это лично. Я была уверена, что он как согрешившая сторона обязан дать мне возможность сказать, какой он нехороший ублюдок.
Этот сценарий помогал мне длинными, одинокими ночами, когда я лежала в огромной двуспальной кровати, уставившись в свежевыкрашенный потолок, пополнив ряды несчастных, страдающих от бессонницы.
В моих мечтах Макс полз по улице на коленях, слезно умоляя меня дать ему еще один шанс, признаваясь во всех грехах и превознося меня до небес, унижаясь в отчаянном стремлении заполучить меня обратно. У этого сценария было несколько концовок, по большей части обыгрывавших, как я выливаю из окна ему на голову какую-нибудь гадость и уничтожаю его надежды небольшой искрометной речью — сокрушительно умной, после которой он всю дорогу домой будет корить себя за свою непростительную, всеобъемлющую глупость.
Я знаю, что раньше мне не хотелось выяснения отношений, но теперь мне стало казаться, что оно имело бы мощный оздоровительный эффект.
Когда я не сидела, уставившись на телефон в ожидании звонка, одновременно отчаянно желая, чтобы этого не произошло, я обзванивала друзей и родственников, сообщая о положении дел и о своем новом временном адресе.
Это было непросто. Я не знаю, как говорить такие вещи, а мои собеседники не знали, как реагировать. Все вели себя очень мило и сочувственно, но как только речь заходила о Максе, я начинала бесноваться, источать яд, богохульствовать и закатывать глаза.
Существуют открытки с текстом для всех мыслимых случаев. Почему я не могу купить подходящие, вроде тех, которые рассылают приглашенным на день рождения? «С радостью приглашаем на вечер по случаю расставания Алекс и Макса Монткрифа. Захватите с собой бутылку вина».
Я даже отважилась позвонить маме. Как ни странно, она, оказывается, считала Макса настоящим сокровищем. Я не смогла справиться с ее огорчением, как, впрочем, и со своим.
В пятницу вечером я впервые решила прервать свое заточение.
Брат пригласил меня к себе на ужин. То, что я согласилась, красноречиво говорило о моем состоянии на тот момент. Джем так же хорошо готовит, как слон в ластах бьет чечетку. Я успокоила себя тем, что он хороший собеседник и выпивки у него всегда достаточно, пусть даже приготовленные им блюда не пригодны для еды.
Кроме того, мне казалось, что, если я хорошо сыграю свою патетическую роль, он замолвит за меня словечко перед мамой. Я прибыла к перестроенному складу, где он занимал квартиру на втором этаже,
