дребедени мозги, — чего никогда не смогут сделать ни книги, ни телевизор, ни школа.
Да, запрет на вечерний двор был болью Славика; даже Каллош там ошивался, впитывая своими музыкальными ушами все, что говорилось на скамейках, на скамейках, где сидели не на сидениях, а на спинках…
Расширитель Проблем
Да что Каллош! Был ведь еще и Владька Скрябин со странным прозвищем — Момент Истины.
На скамейке приживается не всякий. То есть, сидеть-то какое-то время на ней можно, даже заговорить — ответить, например, если спросят, или сказать что-то свое, рассказать… Но вот примут ли твой ответ или рассказ — это неизвестно. Могут и не принять. Могут пропустить мимо ушей, если ты сказал не то и не так. И тогда, в следующий раз, тебя и не спросят, а если заговоришь, перебьют, будто тебя и нет на скамейке.
Владик Скрябин, тихий мальчик, приходил на скамейку нерегулярно. Кидал 'привет!', садился (на сидение, а не на спинку) и сидел тихо, почти незаметный.
Но вот какой был у него особый здесь авторитет. Идет на скамейке разговор или спор, наступает все- таки пауза и во время паузы кто-то вдруг спрашивает у Владика:
— Владь, а вот что такое звон?
— Крик предмета, — звучит тихий голос.
Скамейка — вся — замолкает.
— А… дурак?
— Это колесо, которое застряло.
Все переглядываются.
— Дает про колесо, а, люди? — роняет кто-то.
— Захлопни коробочку. Владька, а что ты скажешь насчет… — подыскивается слово, — насчет ну… просто дыры?
— Ну, это известно: яма воздуха.
— Владь, кому известно?
Владька — видно в темноте — пожимает худенькими плечиками.
— Всем. Это же элементарно.
— Ватсон, — добавляет кто-то.
— Слышь, Владь… а… а…
— Да рожай же!
— Владь, а… вот дедушка?
— Учебник для маленького, — следует ответ, — но он его быстро раздербанит.
Скамейка дружно смеется. Вот так формула!
— А… погода?
— Импульс природы.
— Импульс… — примеряет кто-то слово.
На скамейке полагается возражать, полагается спорить, но Владьке не возражает никто.
— Дает, — сообщается самая верная оценка его ответам.
— Дает, — соглашается скамейка.
— Владька, а что ты скажешь… ну… вот… кто такие философы?
Владик отвечает без раздумий:
— Расширители проблем.
После этого ответа на скамейке наступает молчание, как после, например, сложного вопроса, заданного учителем всему классу.
Чтобы окончательно убедиться в уникальности ответов шестиклассника Владика, ему задается глобальный вопрос:
— А что такое атомная бомба? -
Все замирают.
— Гриб, — следует ответ. — На том свете.
— Мамочка моя! — не сдерживается кто-то.
И скамейка на хорошую минуту снова замолкает. Над головами сидящих от просветления, какое вызвали Владькины ответы, засвечиваются, кажется, нимбы, как над головами святых. Скамейка начинает походить на Тайную Вечерю.
— А что…
— Ты смотри…
— Гриб — точно!
— И ведь на том свете, люди…
— Где ты всего этого набрался, Владь?
— Нигде. Это же всем ясно…
Кто-то догадывается задать последний вопрос:
— Владь, а что ты скажешь насчет… ну… нашей скамейки?
— Клуб вечерних попугаев, — бросается горсткой точных слов Владька.
Все переглядываются, проверяя безжалостные слова., которые как бы нависают над ними.
Вот какие личности бывают на вечерней скамейке. И всего этого Славик лишился на долгое-долгое время.
Вполет и Невидяйка
Днем, когда родители были на работе, у Славика находились все же полчаса-час для двора.
Невидяйку надо было испробовать еще на ком-то, в конце концов она ведь была придумана для игры. На ком-то не таком страшном, как Брысик. Славик долго перебирал объекты следующего эксперимента, пока не остановился вот на ком.
Во дворе жил ничейный приблудный пес со странным именем 'Вполет!'. Историю этого славного имени знали только дворовые старики и иногда кому-нибудь рассказывали. Еще в 60-е годы, когда в Советском Союзе запустили в космос первое живое существо, собаку Лайку, мальчишки этого двора назвали призывом 'Вполет!' пригретую ими шавку. Это было, конечно, здорово. Лайка еще летала, а другая собака уже готова была занять место в космической капсуле и сделать виток-другой вокруг Земли. Их собака. Новое имя она освоила в два счета и летела к кому-то, стоило ему крикнуть 'Вполет!', со всех ног. За эту готовность к подвигу ее ценили и всегда чем-нибудь угощали. А она виляла хвостом. В полет так в полет, лишь бы кормили…
Героической собаке соорудили конуру из картонных коробок; в благодарность за жилье она лаяла всю ночь, и разбуженные лаем жильцы со всех этажей бросали в нее картошкой и яблоками из холодильников.
Потом Вполет куда-то исчезла, мальчишки немедленно отыскали у выхода из метро бесхозного грустноглазого щенка с обрывком веревки на шее и назвали тем же именем, потому что… потому что, во- первых, вообще любили собак, а во-вторых, души не чаяли в Вполете или Вполетихе, и когда она пропала, чуть не плакали.
С этого грустноглазого щенка и повелось во дворе называть каждую новую пригретую собаку именем Вполет, хотя давно уже в космосе летали люди. И сейчас, когда те мальчишки, что впервые дали собаке имя-призыв, стали уже дедушками, жил во дворе пес-доходяга, пес-приживала, который тоже охотно отзывался на это имя.
Пятый или десятый Вполет летом занимал игрушечный домик Бабы Яги рядом с песочницами. Возле
