отливом, как раз к глазам. Целый месяц ночами вязала, спицы тонюсенькие, как иголки… Жду тебя и вяжу, жду и вяжу…
Она смотрела на него с обожанием. Пухленькая, милая, преданная, простенькая. И что особенно важно — всепрощающая. В шкафу стопки наглаженного белья переложены мешочками с сушеной лавандой, на плите отличный ужин всегда ждет мужа. Иногда до самого утра. Жареным сладким перцем пропахла кухня, на стене — гирлянды лиловых луковиц и ядреного крупного чеснока. Нэнси хорошая хозяйка, вовсю Долли помогает. И отличная мать — в колыбельке сладко спит их дочка, чистенькая, сытая, розовая, как булочка в клубничной глазури.
Нэнси отошла, искоса посмотрела на свою работу — новый галстук, последний из целой серии «спецзаказа». Не очень-то ему подходили стандартные фасоны галстуков — словно удавки болтались на тонкой шее.
— Молодец, женушка, — одобрил обновку Фрэнк, глядя в зеркало огромного трюмо. — Отличная маскировка мелких недостатков великого Фрэнки — скрыт от завистливых глаз мощный кадык и нежная шея… — Он криво усмехнулся. — Кто сказал «мощный кадык»? Ша, господа. Взгляните получше. — Он согнул руки, напряг мускулы, демонстрируя боксерскую стойку. — Все наоборот: мощная шея и нежный кадык. Кто скажет, детка, что твой муж не богатырского телосложения? — Он покосился на свое отражение и, подмигнув себе, отвернулся. — Во всяком случае, драться я умею, и совсем неплохо.
— Мой муж — самый-самый! — Оглядев деловой костюм Фрэнка, Нэнси смахнула пушинку. — Эвансу ты понравишься.
— Кто тут кому нравится? Это шоу-бизнес, детка! Рынок! Посмотрим, что предложит этот малый за такой «товар», как я. — Ребрами ладоней Фрэнк пригладил и без того блестящий от бриолина косой пробор. — Задешево я не продамся.
— Матерь Божья и святые угодники! — Воздев глаза к низкому потолку, Нэнси быстро перекрестилась. — Сделайте так, чтобы все получилось так, как хочет Фрэнки!
— Да куда они денутся, угодники твои разжиревшие! От меня не отвертятся. — В дверях он обернулся, послал жене воздушный поцелуй, «сдув» его с ладони, и она просияла: верно, против такого никто не устоит.
— Рост… Ну, думаю, с натяжкой сто шестьдесят пять. Вес — пятьдесят пять. С галстуком. Угадал? — Прищурившись, сидящий в кресле за письменным столом человек рассматривал визитера. — Не смущайся, парень, садись. Я ж покупатель привередливый…
— Вы знаете, как я пою. Вы были на концерте Томми Дорси. Видели, как меня принимал зал. — Фрэнк продолжал стоять твердо и упрямо, как стоял на сцене — слегка расставив ноги и повернувшись чуть боком. — Этого недостаточно?
— О, да! Сумасшедший успех! Кажется, даже какая-то дама преподнесла цветы. Или букет предназначался Томми? — У Эванса было круглое румяное лицо состарившегося рождественского ангелочка. Если бы у него были крылья, то от них несло бы папиросным дымом, пропитавшим всю комнату. Он и сейчас дымил, говорил словно нехотя, сжимая в уголке губ окурок.
— Радио, пластинки, работа с Томми, — прищурившись, напомнил Фрэнк.
— Как твой предполагаемый агент, я изучил досье. — Эванс загасил остаток папиросы в переполненной пепельнице и запустил обе пятерни в копну вьющихся светлых волос. Помолчал, задумчиво почесывая голову. — Изучил и кое-что придумал…
— Я тоже кое-что узнал о вас. Дюк Эллингтон, Дин Мартин — ваши клиенты. Но все это… — Фрэнк с демонстративным унынием обвел глазами скромную обстановку комнаты, состоящую, помимо письменного стола, из жестяного, выкрашенного серой краской стеллажа, загруженного разлохмаченными папками, видавшего виды кожаного дивана и рогатой вешалки в углу с тремя зонтиками.
— Понимаю: обстановка не впечатляет. Сигару? — Эванс открыл и подвинул в центр стола коробку кубинских «Кочейрос». — Это дорогие, для клиентов.
Фрэнк достал собственные сигареты, сел в кресло у стола и закурил.
— Вообще-то вполне уютно. Под столом никто не валяется, не несет из сортира…
Речь его звенела иронией. Он и впрямь был разочарован. Вырядился, как на свадьбу, и напридумывал уже Бог знает чего… Контора агента оказалась в пятиэтажном доме, зажатом между небоскребами, в длинном коридоре с разнокалиберными табличками на дверях, среди которых была и вывеска «Агент похоронного ритуала мистер Жанкино».
Не такая уж крупная птица этот Эванс. А напустил форсу! Вчера не досидел до конца, ушел в антракте. Папиросы курит хреновые. Ноги на стол закинул с гонором, а подошва стоптанная. Фрэнку стало жаль погибших надежд, расцветших после звонка знаменитого агента. Чертов Моретти! Не такой уж, видать, и матерый.
— Надеюсь, вы работаете не в паре с гробовщиком Жанкино? Невезучие клиенты не отправляются отсюда прямиком на катафалк? — язвил он, отводя душу. Лучше бы, конечно, подраться…
— О, чисто сицилийский юмор! — Эванс с удовольствием выпустил из ноздрей клубы дыма. — Успокойся, здесь никого не убивают. А вид моего офиса — блажь преуспевающего дельца. Все знают Джорджа Эванса. И всем известно, что Эванс скромен. Скромен до эксцентричности. Иногда это очень полезно. — Он встал, вытащил из — за папок на стеллаже бутылку виски и содовую, предложил: — Промочим горло, сынок?
— Не пью, не скандалю, не конфликтую с законом. — Фрэнк хотел добавить «папаша», но прикинул, что Эванс на папашу совсем не тянет — разжиревший сорокалетний пузан.
— Ладно, парень, не парь мне мозги. Возможно, я выгляжу олухом, но газеты все же читаю. Вот. — Он положил на угол стола папку с газетными вырезками. — Здесь все о Фрэнке Синатре. Не надо лезть тебе в штаны, чтобы понять — там не все спокойно.
Фрэнк вздернул подбородок — так четче вырисовывалась украшавшая его ямочка.
— Дело с заявившей на меня шлюхой закрыто за неимением доказательств. Знаете ли, мистер Эванс, мне нет необходимости брать женщин силой. — Фрэнк присел к столу, на котором появились стаканы.
— О, несомненно! — Эванс разлил виски, разбавив содовой. — Полагаю, если бы ангелу вздумалось петь в ресторанах и он обладал бы твоими данными, его непременно кто-нибудь затащил бы в постель.
— Точно. Моя проблема — обороняться от навязчивых поклонниц. Уже лет пять на мои концерты с оркестрами ходят толпы фанаток, которых называют «кеды и белые носки».
— Кеды? А лаковые туфельки? А сапожки из крокодиловой кожи не хочешь? Тебя будет любить вся Америка.
— Но вы вчера даже не досидели до конца.
— Разве знатоку необходимо выпить бочку вина, чтобы оценить его качество?
— Рад слышать, мистер Эванс.
— Джордж. Лучше — просто Джо. Нам теперь работать в связке. И знаешь, с чего я хочу начать, парень? С того, что свидетельствует, во-первых, о моем чувстве юмора, а во-вторых, о знании механизмов, которые пока далеко не всем ясны. Я в сущности имиджмейкер. Слыхал о таких? — Они выпили. — Я создаю звезду — ее биографию, ее внешность, ее привычки и склонности. Создаю продукт, от которого слюнки потекут у так называемого «массового потребителя». А юмор состоит в том, что щуплого коротышку с довольно заурядной внешностью… Тише, тише, парень, — осадил он дернувшегося Фрэнка, — это всего лишь констатация факта. Так вот… — Эванс поднялся и положил руку на плечо темпераментному визитеру, удерживая его в кресле. — Обладателя далеко не сногсшибательной внешности я собираюсь превратить в романтического певца, покорителя всех спален, героя всего женского населения, имеющего глаза и уши. Да, впрочем, плевать на глаза. Слепые леди всех возрастов тоже будут твои. Мне ж надо на тебе заработать.
— Почему бы не сделать из меня клоуна, раз уж моя внешность столь смехотворна?
— Голос. Голос, мой дорогой, голос. — Эванс все же зажег сигару и мечтательно уставился сквозь дым. — Бархатный, мурлыкающий баритон, словно нашептывающий в самое ушко своей избраннице самые ласковые слова. У тебя это здорово получается. Но придется тебе помочь, Фрэнки. А для этого мы с тобой должны быть вот так. — Он сцепил согнутые крючками указательные пальцы. — Начнем знаешь с чего? Ты
