в слабом свете его стояночных огней виднеются лишь несколько мертвых кактусов, – как знать?
В эту ночь Дэвид молится, как никогда. Он жалуется, требует.
Никакого ответа. Может, его надо искать в себе? Но Дэвид все чего-то ждет и ждет.
Изредка в полной темноте мимо него проносится машина, и тогда ему хочется крикнуть сквозь закрытое окно:
'Остановитесь! Подойдите же ко мне!'
Но он так и не разжимает губ.
Время остановилось. Три часа ночи, суббота, 3 февраля.
Но Дэвида никто не слышит.
Глава 5
Так Адриан представляет себе ночь с второго на третье февраля. Он знает, что происходило до этого или после, у него есть факты, свидетельства.
Но эти одиннадцать часов скрыты непроницаемой завесой, и остается только догадываться о том, что знал лишь один Дэвид. И хотя журналист полностью сжился с героем своего расследования, можно ли до конца понять душевное состояние человека, которого никогда не видел? Пришлось отказаться от привычки отстранение анализировать факты, что всегда помогало ему сохранять беспристрастность в работе. На сей раз Адриана волновали лишь причины смерти Дэвида, а не методы и приемы профессиональной журналистики, поскольку 'Стар' опубликовала по этому поводу всего две заметки три месяца назад и ни строки больше.
Все версии остаются в силе: несчастный случай? самоубийство? убийство? Адриан надеялся прийти к какому-то заключению, но все еще теряется в догадках. Вправду ли Дэвид сидел в машине один? Кто мог находиться рядом с ним: друг, враг, подружка? Точно известно лишь одно – Дэвид покинул этот мир.
О том часе, когда решалась судьба молодого человека, Адриан может судить лишь по короткому сообщению в одиннадцать строк, которое облетело весь мир:
'Рок-Ривер, 4 февраля, сообщение Эн-Пи-Ай.
'Одиннадцать часов я ждал, что кто-нибудь остановится, я умираю от холода, я больше не могу, а они проезжают мимо.'
Эту записку, нацарапанную на клочке бумаги, нашли вчера в полдень рядом с трупом водителя в автомобиле с пустым бензобаком недалеко от Рок-Ривера, штат Вайоминг.
Этот человек тщетно ждал помощи от других водителей.'
Глава 6
Дэвид Уоррен мчится навстречу своей судьбе. Душа его поет от радости. Он ликует. 'Уж здесь-то я добьюсь успеха! И все увидят, на что я способен!'
Он двигается вперед, и все его тревоги испаряются.
До Рок-Ривера остается полчаса езды, когда он минует дорогу, которая ведет из Ла-Бадж к шахте. Еще через пять миль – мотель 'Литл Америка'. Дэвид решает остановиться именно там. Дороже, конечно, чем маленький пансион в центре. Но ничего не поделаешь.
С Рок-Ривером он познакомится позже.
Мотель 'Литл Америка'? Он гораздо дальше! Указатели с названием этого оазиса встречаются уже минут двадцать. Вокруг мотеля – гряды голых холмов, которые царапают высокое плато гигантскими каменными пальцами, покрытыми снегом. Весенние ручьи с незапамятных времен точили скалы, просачивались вниз и ваяли эти тысячепалые руки.
Дорога поднимается между двумя выступами. То здесь, то там круглые каменные холмы увенчаны острыми черными скалами. Дэвид преодолевает подъем.
Внезапно среди снегов он видит лужицу яркого света. Даже днем огни переливаются, как самоцветы и хрусталь, отбрасывая лучи до самых низко нависших облаков. Перед Дэвидом открывается ряд невысоких зданий – целый городок, объятый пламенем прожекторов, светящихся витрин, сверкающего неона и гирлянд из лампочек, которые мерцают под пасмурным небом. И вот Дэвид – в самом сердце этого караван- сарая.
Справа от него тянется целый лес бензоколонок, где утоляют жажду десятки грузовых и легковых машин. После пустыни – этот лихорадочно оживленный улей. На щите полыхает надпись:
Самая крупная в мире заправочная станция! 115 насосов И каждый насос – ждет тебя!
Слева – двухэтажные домики из красного кирпича и побеленного дерева, украшенные орнаментами и гирляндами, колоннами, навесами-маркизами и перистилями; вдоль домиков припаркованы машины. На крышах – колоколенки, гипсовые кружева и статуи императорских пингвинов, почти равные по высоте древку, на котором в потоках электрического света бьется на северном ветру звездно-полосатый флаг. Из репродукторов на широкую площадь перед домами льются мелодии в стиле 'блуграсс' и 'кантри'.
Дэвид тормозит машину у главного здания, на котором красуются король пингвинов и еще одна гигантская вывеска, гласящая:
ЛИТЛ АМЕРИКА
Обещание,
Воплощенное в жизнь!
Мечта, ставшая реальностью!
