Узрев то великое чудо, Пандавы вернулись в свою лесную обитель. Дхритараштра, забывший о скорби, обратился к Царю справедливости:
— Многомудрый Юдхиштхира! Возвращайся в город, носящий имя слона. Пока ты рядом со мной, пыл моего подвижничества умаляется. Лишь потому, что я вижу тебя рядом, я продолжаю поддерживать это изнуренное аскезами тело. Отныне на тебе ответственность за рисовые клецки[16] для предков, о безупречный! Цель моей жизни осуществлена, и теперь жить стоит лишь ради исполнения высшего религиозного долга. Сегодня же отправляйся с братьями и свитой в путь. Иначе, связанный узами любви, не смогу я выполнить высший подвиг.
— Я не могу быть помехой твоему подвижничеству, о благочестивый! — сказал царь, обошел Дхритараштру по Солнцу и крикнул: — Запрягай!
Прошло два года. Все это время Дхритараштра питался воздухом, держал во рту деревяшку, чтоб хранить обет молчания, и скитался по всему лесу вместе с Гандхари. Их глазами стала Кунти.
Однажды старый царь, стоя у берегов Ганги, совершал жертвоприношения и оставил непогашенными священные огни. Жрецы перенесли те огни вглубь леса и разошлись. Тот огонь потихоньку разгорался. Ветер раздул пожар, и лес пришел в смятенье.
В царе из-за долгого поста еле теплилась жизнь, и у него не было сил убежать. Тогда он сосредоточил свое сознанье и уселся лицом к востоку вместе с Гандхари и Кунти. Санджая, почтительно обойдя вокруг него по Солнцу, сказал: «Сосредоточься на Брахмане[17]!» И тот сын риши, затруднив деятельность органов чувств, уподобился бесчувствием полену. Он и обе святые подвижницы предали себя пламени лесного пожара, а Санджая спасся из того пламени и поведал Пандавам о смерти отшельников. Так принял смерть от своего собственного жертвенного огня, освященного мантрами, тот бык-Бхарата.
67. Беременный муж
Американец Томас Бити, ставший мужчиной после операции по смене пола, родил второго ребенка. Теперь, помимо дочери, появившейся на свет в июле прошлого года, у 35-летнего Бити есть сын.
Пришли в Двараку — царство Кришны — трое великих мудрецов — Нарада, Вишвамитра и Канва — и были приняты с должным почетом. Но местные юноши решили над ними подшутить. Они нарядили красивого юношу Самбу, сына Кришны, в женское платье, подложили под платье сверток на живот и подвели к мудрецам со словами: «Это супруга Самбы, мечтающего о сыне. Вам все ведомо, о провидцы, откройте же нам будущее. Кто родится у этой женщины?»
Глаза мудрецов засверкали от гнева, и, переглянувшись, они так ответили наглецам:
— Этот сын Кришны по имени Самба родит железную палицу, которая погубит ваше племя! Вы, ничтожные обманщики, поддавшись хмелю, уничтожите весь род свой, кроме Кришны. Самба же будет сражен, лежа на земле.
И по слову мудрецов злосчастный Самба забеременел, как женщина, и на другой день разрешился от бремени, произведя на свет огромную железную палицу устрашающего вида. Вслед за этим в городе появились недобрые знамения, и понял Кришна, что близится срок исполнения проклятия Гандхари. Царь Ядавов Уграсена, дед Кришны, приказал истолочь железную палицу в пыль и развеять у берега моря, а также запретил под страхом смерти производить и продавать в городе хмельные напитки любого рода:
— Кто тайком будет производить хмельное, тот сам соорудит себе кол и вместе с родней усядется на него.
Все люди, узнав о приказе царя, в страхе принялись соблюдать запрет.
Между тем в Двараке происходили необычные вещи: постоянно тревожно кричали птицы, у коров рождались ослята, а в свежей, только что приготовленной пище заводились черви. В роду Ядавов началось невиданное падение нравов. Чистую пищу, предназначенную брахманам, они бросали обезьянам, младшие перестали повиноваться старшим, ученики оскорбляли учителей, жены стали обманывать мужей, люди прекратили жертвоприношение предкам. И наконец, несмотря на царский указ, люди отведали запретного вина.
Вскоре среди воинов началось страшное пьянство. В недобрый час разогретые хмелем кшатрии затеяли драку прямо в кшатрийском лагере, на берегу моря, где был рассыпан железный порошок, и принялись жестоко избивать друг друга. Сын нападал на отца, брат на брата, отец разил сына. Началась безумная, беспощадная и бессмысленная сеча. На глазах у Кришны пали и его сыновья. Воины в помрачении стали приближаться к Кришне. Тогда Кришна нагнулся и вырвал горсть травы, и трава в его руках мгновенно превратилась в железную палицу, убивающую всех вокруг. Разъяренный гибелью сыновей, Кришна разил без устали, и много витязей из племени Ядавов полегло под ударами его палицы. И все Ядавы стали рвать траву, и каждая вырванная травинка превращалась в их руках в железную палицу. И страшное побоище началось на берегу океана. Сын нападал на отца, отец на сына, брат — на брата. Обезумевшие от вина, истребляли они друг друга.
Великое побоище привело к гибели Ядавов, как и было предсказано Гандхари 36 лет назад. Род Кришны, ввергнувшись в пучину распрей и междоусобиц, подверженный повороту времени, бесславно истребил сам себя.
68. Назад, домой!
I’ll be back!
Однажды Кришна гулял по лесу и решил отдохнуть. Он лег под деревом и уснул под пение птиц. Подчиняясь его воле, без усилий распространяющейся на многие километры, дикие животные успокоились и стали безмятежно резвиться на лужайках со своими детенышами. Слоны и тигры, косули и сайгаки, пантеры и змеи — все примирились у водопоя, как бы охраняя его сон.
В то время охотник с говорящим именем Джара, что значит «смерть», выслеживая дичь, увидел в траве пятку Кришны и принял ее за зайца. Он выстрелил, не раздумывая, и поразил цель смертоносной стрелой.
Когда охотник подбежал к дереву, под которым лежал умирающий Кришна, и узнал в нем Бога цвета грозовой тучи, он затрепетал от ужаса, поняв свою роковую ошибку.
— О горе мне и моему потомству! Я стал причиной гибели Великого Аватара! Что может быть страшнее? Прости меня, Отец всего живого, умоляю Тебя!
— Не печалься, — молвил Кришна слабеющим голосом. — Ты выполнил миссию, освободив меня от земного тела. Ты — часть моего же собственного замысла. Я благодарен тебе. Поэтому ты будешь вознагражден по-царски: тебе будет дарована мокша.
Не огорчайся из-за моего ухода. Я незримо всегда пребуду в мире людей, ибо я и есть первопричина этого мира. Я способен принять любую форму. Я уже приходил в этот мир в виде черепахи, карлика, Нарисимхи[18], рыбы и даже Рамы. Я приду на Землю снова, чтобы вновь играть в свои лилы, непостижимые для смертных.
Такими были последние слова пронзенного в пятку Аватара. Кришна умер не в бою и не в йогическом трансе, а, как и было предсказано Гандхари, прозаично и просто — как обычный смертный.
Весть о гибели Кришны поразила жителей государства и особенно Пандавов. Взрослые рыдали, дети перестали смеяться, цветы склонили головы, птицы умолкли и боязливо спрятались в гнезда,
