подлинные, ручной работы — как старых мастеров, так и более поздних — Бессарабовой и Азаровой. Топорные вещи массового производства и уж тем более подделки старик презирал.
Я той роковой ночью, признаться, тоже слышал сквозь сон приглушенные звуки скандала — женские визги, крики, звон бьющегося стекла. Но вскоре все стихло, будто смылось лавиной внезапно обрушившегося ливня, и я снова уснул. Но спал скверно, а наутро с ощущением неясной тревоги поспешил во двор и вздрогнул, увидев острые, щербатые оскалы окон квартиры Модеста.
Нашел я его на пороге темной комнатки. Он лежал лицом вниз, широко раскинув руки — как срубленное под корень старое дерево, словно пытался укрыть собой осколки бело-синего мира, разметанного по полу.
Стекла шкафов-витрин выбиты, полки сломаны. Кожаное ложе старого, купеческого фасона, дивана вспорото, оторачивающая широкую спинку витиеватая резьба по дереву изуродована, массивное бюро из мореного дуба разрублено, не избежали расправы и четыре стула с высокой плетеной спинкой.
А посреди этого чудовищного разгрома лежал Модест — его тело еще не успело остыть. В других комнатах, такая же картина.
Я рассказал ей о том, что увидел в квартире старика.
— Господи, какой кошмар… — тихо выдохнула она. — И что ты сделал?
— Ну что, позвонил в ближайшее отделение. Там сказали: сейчас подскочим, ничего там не трогай. Я и не трогал. За исключением старой папки Модеста, обтянутой красным, потершимся сафьяном… Я знал, что в ней старик хранил личные бумаги, письма какой-то женщины. Словом, нечто такое, что не предназначено для чужих глаз. Она валялась на полу, возле батареи. Я поднял ее, сунул в свой маленький рюкзачок — в тот момент, когда менты уже входили в разгромленный дом. Они не заметили. Осмотрелись, многозначительно посопели, вызвали «скорую». Доктор констатировал смерть. Предположил, что от обширного инфаркта. Скорее всего, так и было. Что поделать — возраст, ведь он уже старик.
— Но ты не поверил?
— Нет, не поверил. Ведь Модест был еще здоровый, сильный мужчина, да и внешне напоминал крепкий дубок, нежели трухлявый пенек. В горестных раздумьях я, однако, заметил странную перемену в настроении ментов.
Они вдруг внутренне напряглись, подтянулись и, резко оборвав служебный разговор, который вели вполголоса, зябко поежились и, отступив к окну, замерли в полууставных позах, вытянув руки по швам.
— Они чего-то испугались?
— Не знаю. Но похоже на это. Будто холодом потянуло. Я проследил за их взглядами и увидел стоящего в прихожей человека средних лет, одетого в яркую рыжую рубашку навыпуск и легкие полотняные брюки мышиного цвета. Несмотря на несколько дачный вид, я почему-то сразу угадал в нем человека военного, — наверное, из-за предельной аккуратности, из-за жесткой складки на брюках.
В остальном же в его внешности не было ничего настораживающего, скорее наоборот: круглое приветливое лицо, улыбчивый рот и глаза с мягким прищуром. «Здравствуйте, господа!» — приветливо произнес он, словно помогая сам себе говорить — стартовое «з-з-з», словно обратившись в кусочек льда, примерзло к его неповоротливому языку, и, наконец, преодолев не менее мучительный барьер «дэ», он выдохнул свободно, заметно при этом смутившись.
— Так он оказался заикой?
— Да, он заикался, но несильно, лишь время от времени спотыкаясь о препятствия твердых согласных.
С виноватой улыбкой пригладив ладонью жидкую светлую челку, открывавшую круглый и упрямый, выдающийся вперед лоб, он быстрым взглядом перекрестил комнату и направился ко мне. Извлек из кармана краснокожую книжицу, легким кистевым движением распахнул ее. Остальные, видимо, и так знали, кто он такой.
Мне было не до подробностей, я не вглядывался в документ, единственное, что отложилось в памяти, его звание — капитан. Он поинтересовался, кто я такой и что тут делаю, скорбно покивал в ответ на мои объяснения и, глядя на устилавшие пол бело-голубые осколки, спросил, имело ли это какую-то ценность. Я пожал плечами: что теперь об этом говорить.
Мы вышли на лестничную площадку покурить, и он спросил, кем мне все-таки приходится этот старик, родственником или так, и я в приступе исповедальной откровенности зачем-то принялся ему рассказывать все с самого начала — от меловых разводов на школьной доске до ночной тревоги, посетившей меня накануне. Потом, растоптав выкуренную сигарету носком ботинка, медленно двинулся вниз по лестнице, а в спину мне ткнулся его голос, слегка задев искренне сострадательной интонацией: «Куда ты?..»
— О господи, а что же дальше?..
Я плеснул в рюмку еще немного водки — примерно, столько же, сколько ровно год назад, когда вот так же сидел на своей кухне в неизбывном одиночестве. Наверное, это острое чувство одиночества и подвигло меня тогда на отчаянный поступок. Волею судьбы я оказался в постели с милой незнакомой женщиной. А наутро она предложила мне работу, что оказалось весьма кстати, потому что сторожить две ночи в неделю гаражную стоянку в Митине мне смертельно надоело. Равно как надоело ночами кружить по городу на старых «Жигулях», пытаясь хоть что-то заработать частным извозом.
Да, выходит, целый год прошел, но я все еще не могу преодолеть то послевкусие — будто хлебнул болотной, с густым тинным привкусом воды, — что ощутил в день, когда покинул разгромленный дом Модеста. И даже водка не помогла содрать, смыть это ощущение — третья рюмка не пошла вовсе, поэтому пить больше я не стал. Просто долго сидел под березой — до первых сумерек. Пора было возвращаться. Я встал, побрел мимо заросших травой холмиков, и тут где-то далеко, в черных глубинах леса, вспух протяжный и жалобный стон-голос: ху-ху-у-у, ху-ху-у-у… Это был все-таки филин.
Я пожелал ему удачи в охоте, сказал, повернувшись к черной стене леса: пришло, брат, наше время, скоро ночь….
— Ты устал. Поспи, — прошептала она. — Дай я тебя поцелую перед сном. Вот так — ласково и нежно, в висок.
Я опустил трубку на рычаг телефона. И тут же вынужден был поднять ее, потому что запульсировал зеленый сигнал под клавиатурой — мне кто-то звонил.
— Черт бы тебя побрал. Весь день названиваю. Тщетно. А теперь вот все время занято.
Голос у Лис был агрессивный. Наверное, она уже отчаялась прорваться ко мне.
— Привет, Лис, — сказал я. — Меня в самом деле не было с утра. А сейчас я разговаривал… Что, долго говорил?
Лис молчала, я чувствовал, как она закипает, по ее прерывистому дыханию.
— Господи, Митя. Опять ты говорил с этой телефонной шлюшкой… Из так называемой горячей линии, да? Которая «позвони мне, получишь море удовольствия», так?
— Да, — не стал отпираться я.
— Но это же сумасшествие, — выдохнула в трубку Лис. — Этот телефонный роман… Ты ведь ни разу даже не видел эту шлюшку.
— Ну и что? Мне просто хорошо с ней. И потом — она не шлюшка.
— Ага! Как же, как же! А кто она, интересно?.. — Лис даже не пыталась скрыть возмущение. — Этот заочный роман на тебя плохо влияет.
— В самом деле? А что, заметно?
Надо признать, я и сам чувствовал, что за месяц «знакомства» с этой телефонной дамой я как-то растерял ощущение среды обитания, без которой всякой ночной птице становится неуютно.
— Интересно, о чем вы с ней разговариваете? — ехидно поинтересовалась Лис. — Могу себе представить… — Она томно дохнула в трубку и задушевным голосом произнесла: — Ах, милый, приди ко мне, я хочу ощутить, как твой большой, раскаленный член входит в меня!.. Нет, не так… Попробуем иначе: твой огромный, каменный член вторгается в мое трепетное лоно.
Я тихо рассмеялся. Примерно так все и начиналось тогда, месяц назад, когда я, пытаясь куда-то дозвониться, ошибся номером и угодил в службу «Секс по телефону». Голос на том конце провода заявил, что обладательница его — импозантная блондинка с высокой, полной грудью и длинными ногами, И я согласился: ничего, это подходит. Она спросила: ну и чего же ты хочешь? И я ответил: хочу выпить, но не с кем, может быть, составишь мне компанию? Хорошо, сказала она после долгой паузы, и я отметил, как
