будет правильным?.. разочаровывает?
Лицо Белла являло собой воплощение презрения.
— Разъяряет?
Белл энергично покачал головой:
— Вы ничего обо мне не знаете. И никто не знает.
— В Манчестере знают. Или узнают, когда наконец начнут расследование.
— Вы так думаете?
— Я это знаю. А еще я знаю, что вы убили Кэтрин. Потому что, как вы сказали, она просто «этого не поняла». Не поняла, что ее психотерапевт
— Вам нравится так думать, верно? Потому что, если она покончила с собой, кем тогда становитесь вы, а? Великий сыщик. Рыцарь в сияющих доспехах. Кем он станет, если не сумеет спасти собственную жену? Если она больше не может выносить жизнь с ним? Если она так бешено его ненавидит, что скорее зачеркнет остаток своей жизни, чем согласится провести его вместе с ним? Это невыносимо, не правда ли, детектив? Неудивительно, что вам приходится верить, будто это я ее убил.
— Я не говорил, что я в это верю, — заметил Кардинал. — Я сказал, что я это знаю.
Он поднял крошечный пакетик.
— Что бы это такое могло быть?
— Это карта памяти, доктор. Из фотоаппарата Кэтрин.
— И какое мне может быть до нее дело?
— Она сфотографировала вас, когда вы вышли на крышу. Она всегда так делала — снимала всех, кто окажется рядом, когда она фотографирует. Она снимала всех. Она в общем-то была человек застенчивый. Камера была для нее своего рода защитой. Вы знали, что она вас сфотографировала, вот почему вы забрали ее фотоаппарат с собой, когда ушли. Вы спустились к тому месту, куда она упала, и взяли его. Как я понимаю, в тот момент вы были в таком возбуждении, что не осознали: аппарат разбился, и карта памяти из него вылетела. Наверное, вы были ужасно разочарованы, когда пришли домой и обнаружили, что фотоаппарат пуст. Я бы с наслаждением посмотрел на вас в этот момент. Лучше всякого героина, бесспорно. Что ж, я увидел, что на этой карте памяти, а ваша жизнь в общем-то закончилась.
— У нее был маниакально-депрессивный психоз, детектив. Уже не одно десятилетие. Сколько у нее было госпитализаций, в общей сложности? Дюжина? Двадцать?
— Я не считал.
— Она бы все равно рано или поздно себя убила.
— Значит, вот что вы себе твердите? Вот как вы помогаете себе уснуть ночью?
— Ну и давайте. Застрелите меня.
— Вы этого хотите?
— Давайте. Я не боюсь.
— Извините, доктор. Больше никто не будет делать это за вас. Сейчас вам придется сделать это самому.
Кардинал опустил пистолет; теперь дуло смотрело в пол.
Рука Белла, державшая оружие, затряслась сильнее.
— Я убью вас, — произнес он. — Вы знаете, что я могу это сделать.
— Я не из тех, кого вам хочется убить, доктор. Я не из числа ваших пациентов. Не из ваших нытиков, как вы их столь сострадательно называете. Если вы меня убьете, это не прекратит ваши страдания.
Дернув локтем с какой-то марионеточной внезапностью, Белл косо направил «люгер» в собственный висок.
— Все эти годы, — проговорил Кардинал, — вы по-настоящему хотели именно этого, верно?
Бисерины пота выступили у Белла на лбу. Он зажмурился. Одинокая слеза покатилась по его щеке и затерялась в бороде.
— Давайте. Вы же не хотите провести остаток жизни в тюрьме, правда?
Пистолет и державшая его рука дрожали. Все тело Белла сотрясалось. Пот градом катился по его багровеющему лицу.
— Вы не можете этого сделать, а?
Белл застонал, из его кустистой бороды донесся всхлип. «Люгер» свалился на пол и запрыгал вниз по лестнице. Кардинал подобрал его.
— Думаю, мы сегодня неплохо потрудились, доктор. Я бы сказал, что мы добрались до самых истоков вашей проблемы. Теперь вас ждет пара десятков лет в Кингстоне, и вы сможете хорошенько над ней поработать.
52
Проходят дни, и поздняя осень незаметно превращается в зиму. Сейчас середина ноября, и с деревьев уже опали все листья до единого. Каждый ствол закупорен, каждая ветвь, видимая на фоне туч, черна и гола. Опавшие листья собрались по обочинам дорог и в кюветах, на ступеньках перед домами и вокруг ворот гаражей. На плоских крышах, на машинах и карнизах. Прошли дожди, и теперь газоны больше не покрыты рыхлыми многоцветными слоями. Теперь листья распластаны плоскими мозаичными коллажами — на тротуарах, на подъездных аллеях и даже в колеях, оставляемых наземными транспортными средствами города Алгонкин-Бей.
На улице похолодало, и Джон Кардинал надел свое тяжелое кожаное пальто, то самое, у которого что-то вроде меха в качестве подкладки. После красот октября ноябрь кажется мрачным — славная девушка обращается в зануду. Еще неделя-другая, и из кожаного пальто придется перелезать в длинную парку — в «большой нанук», как называла эту штуку Кэтрин.
Кардинал возвращается с утренней прогулки по туристской тропе, которая вьется вверх по холму, что возвышается позади его дома; по этому маршруту он бессчетное число раз гулял с женой. Перед этим звонила Делорм, опять казнила себя за то, что в свое время слишком поспешно сделала выводы насчет Кэтрин. Потом она рассказала, что Мелани Грин выписалась из больницы и живет дома, вместе с матерью. Ее новый психотерапевт настроен оптимистично.
По другой стороне дороги идут мистер и миссис Уолкотт, они выгуливают своего чудовищного пса. Завидев Кардинала, они прекращают пререкаться в знак уважения к его утрате.
— Должен бы снег пойти, — говорит миссис Уолкотт.
Кардинал соглашается, помахав рукой, и поднимается вверх по склону к своему дому. Ароматы древесного дыма и бекона смешиваются с запахом снега. Снег собирается пойти вот уже по крайней мере целую неделю. В этом году он что-то припозднился.
Он входит в дом, вешает пальто. Пытается развязать мокрые шнурки, стаскивает один ботинок, но потом в кухне звонит телефон, и он, хромая, с неснятым ботинком и болтающимися шнурками, идет взять трубку.
Сейчас ему хочется услышать только одного человека.
— Келли, как ты там? Почему так рано встала?
— Получила твое послание вчера вечером, но уже было поздно звонить.
Кардиналу удается скинуть с ноги ботинок, и он переносит телефон в гостиную. Связь не очень хорошая, линия забита загадочными пощелкиваниями и треском, но он усаживается в свое любимое кресло и рассказывает дочери, что уровень залога за Фредерика Белла был настолько высоким, что он не сможет на время выйти из тюрьмы и оттянуть начало процесса, где его обвинят в убийстве первой степени.
Секунду спустя он слышит, как дочь начинает плакать; ее всхлипы эхом отдаются по телефонной линии, соединяющей его с Нью-Йорком; качество связи становится все хуже и хуже. Келли так и не смогла перестроиться, привыкнуть к факту, что ее мать убита не своей собственной, а чужой рукой. Так ли, иначе ли, это все равно горько, и Кардиналу хочется, чтобы Келли сейчас была рядом: тогда он мог бы обнять ее и
