ошалело стоял посреди дороги. Затем он, наконец, тронулся с места, и его конь медленно брел до тех пор, пока сам не установился у коновязи перед домом МакНэра.
— Решил погреться на солнышке, Росс? — окликнул его МакНэр.
Росс спешился и подошел к веранде.
— Ну и какие у тебя планы? — поинтересовался МакНэр. — Я слышал, ты собираешься прикупить у Уэстона те сорок акров земли, что граничат с твоими черноземами?
— Да, собирался, кажется, — вздохнул Росс Хейл. — Дело в том… — Он снова горестно замолчал.
— Присаживайся, отдохни, — гостеприимно предложил ранчеро.
Но погруженный в раздумья Хейл, похоже, не слышал его.
— Ну как, Росс, есть какие-нибудь новости? — участливо поинтересовался МакНэр.
— Ничего нового. Он все ещё там.
Сказав это, он обратил взор к окутанным сизой дымкой холмам, вглядываясь в даль через колышущуюся над землей пелену дрожащего зноя, в то время, как рука его медленно вынула из кармана сложенный листок бумаги.
— Письмо от Питера?
— Да, от моего Питера.
— Так значит, у него все в порядке?
— Говорит, что чувствует себя нормально.
На веранде снова воцарилось тягостное молчание. Мистер МакНэр неловко заерзал на своем стуле.
— Должно быть тебе надо увидеться с Рут?
Хейл вздрогнул от неожиданности.
— Честно говоря, да.
— Тогда позвони прислуге. Пусть кто-нибудь из негров сходит за ней. Росс Хейл позвонил в колокольчик, и все так же рассеянно передал приказание слуге. После непродолжительной паузы на лестнице, ведущей в комнаты снова раздались шаги и ленивый голос сказал:
— Мисс Рут сказала, что она очень сожалеет — у неё очень долит голова. Она даже не может встать с постели. Может быть, вы желаете передать ей что-нибудь на словах?
— Эй, ты! — окрикнул МакНэр.
Слуга с готовностью подскочил к нему.
— Да, мистер МакНэр?
— Ступай наверх и приведи эту безмозглую девчонку, понял. Скажи, что я её зову. Тебе все ясно?
Было слышно, как торопливые шаги слуги удаляются от двери, исчезая где-то в недрах большого дома.
— Что ты, старина, — запротестовал Хейл, — если Рут плохо себя чувствует, то я не хочу её тревожить.
— Не болтай чепухи, Росс. Лучше присядь и отдохни. Хочешь табака? Нет? По-прежнему куришь сигареты? Скажу тебе честно, что я, лично, это дело не одобряю. Слишком много грязи. И пепел этот повсюду. То ли дело табак пожевать — чисто и хорошо. А тут наблюдаю за ястребом, что кружит над птичьим двором Митчела. Ты только глянь, как парит. Правда, красиво?
Росс Хейл ничего не ответил. Он снова тоскливо посмотрел на голубые вершины холмов и темные ближние склоны. Его взгляд остановился, и он снова вздохнул.
В доме снова послышались шаге, и затем скрипнула дверь.
— Ты посылал за мной, отец? Здравствуйте, мистер Хейл! Как у вас дела?
— Да так, живем помаленьку, — ответил Хейл, равнодушно глядя на нее.
— У меня так голова разболелась…, — начала девушка слабым голоском.
— Перестань нести чепуху, Рут, — перебил её отец. — Перед тобой отец самого сильного парня и замечательного стрелка, каких уже давно не знала наша округа. Он оказал тебе честь, приехав сюда исключительно ради тебя, а ты отказываешься поговорить с ним только потому, что у тебя, видите ли, болит голова? Проводи гостя в дом, усади, где попрохладнее, угости его кофе. Он хочет сказать тебе что-то важное и ужасно личное!
Девушка оказалась в безвыходном положении. Она пригласила Росса Хейла в прохладную гостиную и покорно принесла ему кофе, который так и остался стоять нетронутым на столике. Россу не хотелось кофе. В руке он все ещё держал письмо.
— Вы хотите сказать что-то о письме? — в конце концов, спросила Рут.
— Что-что? — рассеянно пробормотал Хейл. — Письмо? Ах, да! — Еще немного помолчав, он, наконец, собрался с мыслями и сказал: — Я тут встретил Чарльза… — Он снова замолчал и задумчиво поглядел на нее.
— Да, — сказала Рут МакНэр, слегка краснея.
— Что ж, — проговорил Росс Хейл. — Чарли — хороший парень.
Он снова замолчал, и внезапно Рут поднялась со своего места и пересела на стул рядом с его креслом. Она обеими руками взяла его огромную, грубую ладонь.
— Но вы ведь ехали в такую даль не для того, чтобы поговорить о Чарльзе, правда?
— Конечно же, дорогая, не за этим. Но видишь ли… — Он снова запнулся, глядя на то, как загорелись её глаза и с удивление замечая стоящие в них слезы. — Сказать по правде, я очень надеялся… Но это уже не важно. Я приехал сюда, чтобы спросить у тебя, Рут, не откажешься ли ты мне помочь?
— Я согласна, — сказала она, — с радостью!
— Но сначала скажи… это все из-за того, что произошло в Крике?
Она кивнула и потупилась. Но затем заставила себя снова поднять глаза.
— Да-да, я понимаю, — сказал Росс Хейл. — Любая девушка испугалась бы, узнав о том, что там творилось.
— Если бы он только написал мне, — не выдержала она. — Если бы только все объяснил… но вот так, неожиданно исчезнуть… а потом ещё терроризировать окрестности на пару с этим чудовищем, с Джарвиным; о, дядюшка Росс, как же я могла вынести такое? Сидя здесь, дома… и оставаясь в неведении… сходя с ума от горя.
— Да, конечно, — согласился ранчеро. — Точно. Сходя с ума от горя. Боже мой, как одиноко может быть в доме! Наверное, хуже, чем в могиле, гораздо хуже! Когда-то я испытывал жалость к тем людям, которые умерли. Но это было давно. Я тогда был слишком молод. Но если говорить о Питере, то, знаешь, никак повлиять на него я не могу. Я писал ему, много писал. И он всегда отвечал, присылал длинные, добрые письма.
Он снова замолчал.
— А что потом? — чуть слышно прошептала девушка.
— Странно, конечно, — пробормотал отец, — но у него довольно скверный почерк… хоть он и учился в колледже. И закончил его с отличием! Смотри, как он ужасно написал адрес!
Росс показал конверт.
— Да, — выдохнула Рут.
И вдруг расплакалась.
Глава 39. «ЕГО ДРУЗЬЯ»
Росс вышел обратно на веранду и сел, пребывая в ещё большей растерянности, чем прежде. Прошло ещё полчаса, а он так и не перекинулся с гостеприимным хозяином ни единым словом. В конце концов, МакНэр решил первым нарушить затянувшееся молчание.
— Что-то короткий у тебя получился разговор с Рут, старина.
На что Росс Хейл ответил:
— Но ведь нельзя ожидать от девушки, что она станет говорить и плакать одновременно, правда?
— Из-за чего плакать? — забеспокоился МакНэр.
— Не знаю, — пробормотал мистер Хейл. — Я показал ей это письмо, просто сказал, какой у моего мальчика скверный почерк…
Он замолчал, и МакНэр тоже решил оставить это без комментариев. Но на протяжении следующего часа его взгляд стал все чаще и чаще задерживаться на лице гостя. Наконец, тот поднялся, и оперевшись на мгновение о деревянный столб, подпирающий крышу веранды, сказал:
