кажется, мало.
Об этом кружке я вспоминаю здесь не для курьеза. Состав кружка очень ясно отражает классовый состав новгородского населения, в огромном большинстве своем мелкобуржуазного, мещанского.
Мещански-обывательскому населению вполне соответствует выпускаемая в Новгороде газетка «Волховский листок». Отжившим курьезом кажется в 1905 году этот «орган местной печати». Выходит он на двух полосах уменьшенного формата, чуть побольше мужского носового платка. В каждом номере «Волховского листка» печатаются сперва телеграммы, не имеющие никакого отношения ни к революции, ни вообще к жизни народа: «…Его Императорское Величество Государь Император милостивейше принял нового итальянского посла…», «… Их Императорские Величества Государь Император и Государыня Императрица с Августейшими Детьми изволили отбыть в летнюю резиденцию Петергоф», «…Ее Императорское Величество, Вдовствующая Государыня Императрица осчастливила своим посещением Смольный институт для благородных девиц»… За вычетом этих официальных телеграмм, весь остальной текст газеты пишет один человек! Он одновременно и главный редактор газеты Нил Иванович Богдановский, то сокращенно «Н.И.Б.», то шиворот-навыворот «Б.И.Н.». Он же пишет статейки на мелкие злобы дня, подписывая их «Старец Нил» или же «Лин». Люди высказывают подозрение, что и официальные телеграммы пишет все тот же «Каннитферштан» — Нил Иванович Богдановский. Но сердцем газеты и главным аттракционом для обывателей является, конечно, скандальная хроника! Весь город с упоением зачитывается фельетоном, повествующим о разгроме кондитерской: «…хорошо упитанному начальнику Новгородской вольной пожарной дружины такому-то почему-то захотелось вчера сладких крендельков. Он явился в кондитерскую уважаемого господина Маттисена, там учинил пьяный дебош, — полетели на пол вазы с конфетами и печеньем под горькие рыданья мадемуазель Маттисен, дочери кондитера». И т. д.
Все, что сейчас описано, — и красоту древнего города, и заливающую его мещанскую стихию, — мы замечаем лишь до той минуты, когда под вечер прибывают столичные газеты. Тут мы перестаем видеть хотя бы и самые высокие точки окружающего, даже башню святой Евфимии и шпиль Софийского собора! Глушится для нас вечерний благовест шестидесяти с лишним звонниц, — мы его больше не слышим. Все, что есть в городе живого, впитывает в себя доносимое газетами дыхание революции.
Раненное хотя еще и не смертельно, но смертельно напуганное самодержавие, как зверь, борется за жизнь, петляет, запутывает следы, осатанело дерется за власть, которую уже не может удержать. Расстреливает, вешает, загоняет революционеров в тюрьмы, в ссылку, на каторгу, порет крестьян розгами, устраивает бойни на улицах. Игра царской власти с народом — нечестная, двойная: то самодержавие притворяется, будто готово на уступки, даже делает грошовые послабления, то сейчас же бьет отбой. С газетами — сплошная игра в кошки-мышки: сегодня газету запрещают, завтра снова разрешают под новым названием, через два-три дня запрещают и эту, новую, газету.
Вместе с тем царское правительство лихорадочно создает все новые черносотенные организации, как опору в борьбе с революцией. Гигантским грибом-мухомором вознесся черносотенный «Союз русского народа», сразу обросший грибами-поганками повсеместных филиалов. Самодержавие не жалеет денег на них, на их гнусную прессу, сыплет золото в жадно протянутые руки. При их помощи правительство надеется разбить силы революции, отстоять свою власть.
Сейчас, в октябре 1905 года, надвигается небывалый, возможно, девятый вал революции: всероссийская забастовка. Остановятся поезда, пароходы, заводы. Погаснут в городах электричество и газ. Иссякнет водопровод… Все это свершится в первый раз за всю историю человечества!
Как произойдет это в Новгороде, освещаемом преимущественно керосином, таскающем воду из колодцев, — пока не ясно. Но одно уже факт, уже есть: поезда остановились, тихий Новгород отрезан от мира. Никто не приедет и не уедет, не будет газет, не придут письма… Страшновато, но и радостно: революция докатилась и до нашей тихой заводи! Как говорили древние: она стоит «у дверей»!
Она даже стучится в дверь!
Пока в ожидании возвращения Ивана с Колобком я разбирала багаж нашего неосуществившегося путешествия и раздумывала обо всех событиях, во входную дверь снова с силой стучат.
4. Царский нос
Это Соня Морозова, дочь нашего старшего врача. Соня — очень красивая девушка; всего полгода, как она окончила в Петербурге гимназию. Умненькая, веселая, очень тонко понимает юмор и сама с хорошим юмором. Сейчас Соня влетает взволнованная, говорит слишком громко и явно не о том, зачем пришла. (Это — конспирация! А вдруг у меня сидит кто- нибудь чужой?)
— Мы сейчас только узнали, что вы не уехали… И Колобок… В общем, вы оба здесь, чудно, чудно! Мама зовет вас к нам пить кофе… (А красивые Сонины глаза чуть подмигивают мне: дескать, не в кофе дело, вовсе не в кофе!)
Мы бежим к домику старшего врача. На бегу Соня упоенно шепчет мне:
— Вы сейчас у нас такое увидите! Такое!
Морозовых, мужа и жену, мы в самом деле застаем за кофе. С ними за столом — странный гость. По лицу — безусому, безбородому, никогда еще, вероятно, не бритому — подросток. Одет в солидный взрослый костюм. Тонкая, по-девичьи нежная шея болтается в слишком просторном крахмальном воротничке, как в хомуте. В моей памяти всплывают недавние еще гимназические спектакли, где мальчики в отцовских пиджаках изображали Чацкого, а мы, девочки в материнских капотах, — Марию Стюарт и Офелию… Конечно же незнакомый гость Морозовых — переодетый гимназист!
Михаил Семенович, старший врач, брюнет с лицом, утонувшим в густых усах и бороде, улыбаясь, показывает на странного гостя:
— Полюбуйтесь на этого деятеля!
Юноша необыкновенно солидно отзывается;
— Ох, любят взрослые эти слова: «сеятель», «деятель»… И всегда почему-то — «на ниве»! «Деятель на ниве»… — И, передернув плечами, добавляет: — Сейчас надо не деять-сеять, а дело делать, бороться!
В разговор вступает жена Морозова, Анастасия Григорьевна. В этой уже не молодой женщине живет какая-то неизбывная «подросточность»! Она и говорит, захлебываясь, быстро- быстро, словно боясь, что ее перебьют, сыплет словами, как мелкой речной галькой. В революционные традиции — очень смутные, романтические, преимущественно народовольческие — Анастасия Григорьевна просто влюблена! Даже коня, который возит в город колмовскую пролетку, Анастасия Григорьевна переименовала из Васьки в Варвара. Почему? Да помилуйте, Варваром звали коня, умчавшего революционера Степняка-Кравчинского после того, как он убил в Петербурге шефа жандармов Мезенцева!
Новое имя Варвар не понравилось в Колмове. Кучер Стигней ворчал:
— Варвар!.. Придумают тоже!
И в тот же вечер, крепко напившись, Стигней неутешно сокрушался и даже плакал, обнимая коня за шею:
— Васенька! Горький ты! В кобылу тебя произвели — Варварой сделали!..
Анастасия Григорьевна страстно любит тайны, конспирации. Когда при ней говорят о бомбах, побегах из тюрем, она шевелит ноздрями красивого тонкого носа, словно сирень нюхает!
— Это же Митя! — восторженно кивает она мне на гостя. — Митя Мясников, присяжного поверенного Мясникова сын… Вы только подумайте, что они сегодня натворили в своей гимназии!
— Настя! — мягко останавливает жену Морозов. — Пусть Митя сам расскажет.
Митя объясняет очень спокойно и солидно:
— Была у нас сегодня в гимназии сходка. Вместо первого урока. В актовом зале…
— Он председательствовал! — вставляет Анастасия Григорьевна. — Воображаете?
Да, конечно, он председательствовал. Ведь он — председатель всего Новгородского союза учащихся средней школы. Сходка шла очень хорошо, все выступали корректно…
— А разве бывает и не корректно? — не удерживается от вопроса Анастасия Григорьевна.
— А как же! Конечно, бывает. Выступит какой-нибудь из младших классов: «Ну, ты бы молчал, болван!» — или еще в этом роде. Сегодня все было гладко. Вынесли резолюцию. — Митя читает нам по бумажке: — «Полностью присоединяемся к революционному народу. Постановили предъявить царскому правительству требования». Ну, обычные: «Требуем представительного правления, выбранного на основе «четыреххвостки» — всеобщее, прямое, равное, тайное голосование. Еще требуем восьмичасового рабочего дня, передачи всей земли крестьянам. Требуем свободы слова, печати, совести, национального самоопределения»…
— Национальное самоопределение гимназистам понадобилось! — хохочет Анастасия Григорьевна. Глаза Мити темнеют от обиды.
— Мы ж не для одних себя требования выставляем! Восьмичасовой рабочий день и земля нам лично тоже не нужны!
Митя продолжает:
— Но мы, учащиеся, выставляем и свои собственные требования тоже…
— Какие?
— Отмены экзаменов. Отмены буквы «ять». Вежливого обращения со стороны учителей… — И вдруг, словно прорвавшись сквозь заросли готовых формулировок, Митя страстно кричит: — Требуем уважения к нам! Мы — будущие граждане, пусть нас уважают… Которые не умеют уважать, пусть научатся. А кто не научится, долой, вон из гимназии!.. И не над чем смеяться, Анастасия Григорьевна! Совершенно не над чем!
— Господь с тобой, разве я над этим смеюсь? Я над тем, что потом было… Ты об этом расскажи!
И тут начинают хохотать все. Не исключая самого Мити.
— Понимаете… — давится он смехом. — Вот ей-богу, то есть честное слово, просто не знаю, как это вышло… Идет сходка, люди говорят речи, и вдруг, смотрим, прямо против нас в актовом зале царь на портрете! Стоит, прямо на нас смотрит… И хоть бы он прилично одет был! А то — в белом меховом балахоне с черными хвостиками, на голове корона — дурак дураком! Ну и, конечно, не стерпели… — счастливо хохочет Митя. — Бросились на него всей кучей — в клочья изорвали…
— Томагавками изрезали! — радуется Анастасия Григорьевна.
— Зачем томагавками? Ножами перочинными. Каждый себе по куску отхватил… Мне, глядите, свиной пятак достался!
Митя достает из кармана лоскут портретного холста: вздернутый нос и усы царствующего императора.
— А Витька Сметанин корону отрезал! — говорит Митя не без зависти.
— Ну, вот что, друзья… — говорит Морозов. — Шутки шутками, а надо спешно думать, что делать с Митей.
Прежде всего, конечно, уничтожить, сжечь в печке его злополучный трофей — царский нос. Потом родители Мити умоляют сплавить его самого из города. Ведь он председательствовал! Верховодил! Был зачинщиком! Все это правильно, но как и куда сплавить мальчишку? Поезда не идут. Пароходы еще действуют — Митя может доехать до Старой Руссы, где у него есть родные. Но как посадить Митю на пароход? На пристани уже, конечно, установлена слежка за всеми отбывающими, — там Митю сразу сцапают, как куренка.
Решаем иначе: Иван проводит Митю окольной дорогой до следующей пристани — вниз по течению Волхова. Там Митя сядет на пароход.
Объясняем Ивану, что это надо выполнить с умом, чтобы и самому не засыпаться, и Митю не провалить. Впрочем, за те восемь месяцев, что Иван живет у нас, он прошел достаточную школу: Митя — не первый, кого он провожает к безопасному месту. Иван знает, что идти он должен впереди Мити, а потом оставить мальчика на некотором отдалении от пристани. Спустившись к воде — без Мити! — надо осмотреться и, лишь убедившись, что на пристани «чисто», вернуться к Мите и сделать ему знак, чтоб спускался к реке — один! Следить издали,
