— «Меня зовут Гум… гам…» — тихо повторил Максим. — Гум… гам!.. — Ему нравилось это имя: Гум- Гам — таинственное слово… Космический гром в космической пустоте. Гум-Гам!..
Максим побежал туда, где только что лопнул шар. Никакой космической дыры, в которую вошел мальчик в скафандре, не было и в помине. Лежали на траве забытая лесенка и бумажный змей.
Максим взял лестницу, поднял ее в вытянутых руках, шепнул:
— Р-раз!.. — и опустил руки.
Ему показалось, что в это мгновение двор отодвинулся вдаль и во всем мире остались только он да лестница.
Лестница не упала. Она повисла в воздухе.
Тогда он ударил ладонью по нижней перекладине, и лестница бесшумно перевернулась. Даже подпрыгнув, Максим не мог достать рукой до ступеньки. Что за послушная лестница! Да на такой лестнице не то что до крыши — до Луны добраться легко.
— Теперь ты будешь играть? — прозвучал за его спиной тихий голос.
— Гум-Гам! — Максим подскочил от радости, увидев знакомое лицо. Смотри, она висит! — с гордостью показал он на лестницу.
— Я говорил: это очень послушная лестница, стоит только скомандовать. Вот нитки.
— Что это ты разоделся, как на карнавал? — заметил Максим, оглядев космического путешественника.
Его новый приятель был одет совсем иначе, чем несколько минут назад: на нем был с узором из золотистых стрел костюм. Правда, этот скафандр такой же тугой, как и прежний. Грудь звездного гонца выгибалась колесом. Можно было подумать, что это знаменитый мотогонщик в начищенном шлеме.
— Успел переодеться, — небрежно сказал Гум-Гам. — У меня есть шкаф-одевалка. Автоматический. В одну секунду одевает.
— Здорово! — выдохнул Максим и хлопнул ладонью по упругому плечу. Ладонь отскочила как от мяча.
— Можно обойтись и без скафандра, — продолжал космический путешественник. — Но в скафандре чувствуешь себя безопаснее.
— Скажи, а разве можно так быстро пролететь космос? И без всякой ракеты? Как это у тебя получается? Ты сказал: космическая пустота. Я ее не видел. Был шар, и он лопнул. Я ничего не понял.
Гум-Гам что-то пробурчал из-под шлема, сморщился и сразу стал похож на сердитого старика.
Мальчик испугался: не обидел ли он товарища?
— Не обращай внимания, — успокоил его Гум-Гам. — От вопросов у меня всегда трещит голова… Ты видел, я беру камень путешествий и шагаю, как в другую комнату. Р-раз! — и я на своей планете.
— Значит, твоя планета совсем близко?
— Не думаю, что близко. Она где-то там. — Гум-Гам указал пальцем вверх.
— А в Антарктиду с твоим камнем можно попасть? — возбужденно допрашивал Максим.
— Куда только захочешь, на любую звезду, — ворчливо отвечал Гум-Гам. Как видно, ему были неприятны вопросы.
— Антарктида — не звезда, — задумчиво сказал Максим. — Догадался! — крикнул он, просияв. — Твой камень пробивает расстояния, понимаешь? Насквозь!.. Например, подо мной живут Сергей и Мишка. Когда они мне нужны, я бегу по коридору, спускаюсь по лестнице, стучу в дверь. А ведь я мог бы за одну секунду провалиться к ним через пол.
— Если Сергей и Мишка умеют змеить змей, я принимаю их в игру, прервал Гум-Гам и укоризненно взглянул на товарища. — Я принес нитки всего за одну минуту, а говорим мы об этом пустяке целый час.
— Прости, — смутился Максим. — Я что-то разболтался. Держи змей!
Максим размотал катушку, привязал нитку и, попросив Гум-Гама вовремя отпустить змей, бросился бежать. Сначала змей рванулся вверх, но затем чиркнул хвостом по асфальту, упал.
— Эх, ветра нет! — топнул ногой Максим. — Привязать бы его к велосипеду. А еще лучше — к машине.
— Играть так играть! — поддержал его приятель. — Машина всегда найдется. Я видел тут недалеко один грузовик. Прокатимся на нем!
— На грузовике? — удивился Максим. — Я не умею рулить.
— Пустяки, — сказал Гум-Гам. — Я тоже не умею.
Максим не догадывался, что за грузовик приметил Гум-Гам. Но когда они пришли на площадку детского сада, мальчик улыбнулся: опять шуточки!.. Деревянный грузовик с облупившимся кузовом — вот на чем предлагал прокатиться космический путешественник.
— Почти современная машина, — сказал Гум-Гам, с трудом втиснув тугой скафандр в тесную кабину. — Сейчас мы ее обкатаем. Садись!
Максим, конечно, не поверил, что они помчатся на какой-то детсадовской деревяшке, но игра есть игра. Он присел с серьезным видом на сиденье. И вдруг почувствовал, что оно дрожит и трясется под ним — это Гум-Гам сказал свое лихое «р-раз!». Максим не успел ничего спросить грузовик рванулся с места, взлетел по косогору и понесся по улице.
Вот это была скорость! Ветер бил в лицо, ерошил волосы, холодил зубы. Максим высунулся из окна. Колеса отчаянно крутились, но не издавали никакого звука, грузовик скользил по асфальту, как бесшумный золотистый зверь. Лишь хлопал позади бумажный квадрат, привязанный к кузову.
Вдалеке мелькали знакомые вывески: «Аптека», «Фарфор», «Булочная-кондитерская», скакали совсем рядом одноногие деревья, а когда грузовик сделал плавный поворот и выехал на пустынное шоссе, деревья слились в сплошную ленту, и впереди росла на глазах, приближалась вышка трамплина.
Вот и великанская вышка проплыла совсем рядом, такая непохожая вблизи на себя: громадная, сильная, железными лапами уперлась в край обрыва.
— Держись! Прибавляю скорость! — весело кричит Гум-Гам.
Он выглядел в своем серебристом шлеме совсем как заядлый гонщик.
— Стой! Колесо отвалилось! — Максим вцепился в локоть Гум-Гама, увидев, как отлетел в сторону деревянный круг.
— Чепуха! — Гум-Гам даже не оглянулся. — Доедем без колеса. Видишь, как змеится наш змей… Держись!
Встречное легковое такси резко свернуло в сторону и въехало на газон, хотя маленький деревянный грузовик не нарушал правил движения. А Гум-Гам не только увеличил скорость, он поднял свою машину в воздух! Хорошо, что поблизости не было милиционеров: они бы, конечно, погнались за странной машиной. Но вряд ли догнали бы на своих мотоциклах грузовик! Даже тот милиционер, на белом скакуне.
Приятели влетели во двор и приземлились на детсадовской площадке. Если бы дом не спал, такое появление Максима и его спутника вызвало бы немало разговоров. Но никто не заметил, как прямо с неба опустился в траву игрушечный грузовик, как водитель в скафандре, только что чудесно управлявший машиной, отпустил наконец деревянный руль, крепко-накрепко прибитый к кабине.
— Все! — вздохнул Гум-Гам. — Это был настоящий полет змея. Можно, конечно, катить и быстрее, но я боялся, что грузовик развалится…
Он вылез, пыхтя, из кабины, разгладил ладонью помятый змей. А Максим, тяжело дыша, бросился под машину и присвистнул от удивления: грузовик стоял, опираясь на три колеса.
«В мире миллион разных машин или еще больше, — сказал себе Максим. И все — на четырех колесах. А мы ехали на трех…»
И он произнес вслух, лежа на животе:
— Я думаю, никто не заметит, что потерялось одно колесо…
— Ерунда, какое-то несчастное колесо, — прозвучал насмешливый голос Гум-Гама. — Наш грузовик может ехать без колес.
— И без мотора? — спросил Максим.
