– Куда? – не понял он.
– Обратно, в нашу молодость. Там ведь хорошо было, гораздо лучше, чем сейчас… в этом противном хостеле, среди стариков и старух… Перемывают косточки! Кого нет рядом, того и перемывают. А в глаза любезничают!
– Не злись, Мара. И мы такие же, все одинаковы…
– Нет! – Мара обернулась к Алону, в светло-карих и по-прежнему красивых глазах Мары метались гневные искроки. – Они вечно жалуются, и дети не такие, и внуки равнодушные, и…
– Завидовать нехорошо, – тихо сказал Алон.
– Я? Завидую?! – Мара даже задохнулась от возмущения. Но как-то быстро сникла и пробормотала, отвернувшись и снова глядя в окно. – Но там было действительно лучше… Там были надежды…
Алон подошел к жене и тоже глянул на звезды.
– Знаешь, дорогая… я читал у одного умного писателя, что книгу жизни можно листать вперед, а если попытаешься листать назад, то… найдешь там только диббуков.
– А кто это такие?
– Я их сам не видел, конечно, но они могут исказить твою жизнь необратимо, так что ты останешься…
– У разбитого корыта? – с горечью усмехнулась Мара.
– Ну да, вроде того…
– Да, ты прав, – прошептала Мара, – лучше и не пробовать…
– Что? – переспросил Алон, так как уже давненько был туговат на одно ухо. А может, уже и на оба, только не признавался в этом. – Ты про свой хор говоришь?
– Да, – рассеянно ответила Мара. – У меня сегодня петь не получилось… фальшивила я.
Алон потоптался возле нее и отошел. Ему не хотелось говорить, что он звонил туда, в клуб, непонятное беспокойство владело им весь вечер, но ему ответили, что Мара почти сразу ушла. Значит, она в другом месте была. Что ж… так уже бывало когда-то. Женщины уходят вдруг, отодвигаются в сторону, но потом все равно возвращаются. Мара ведь тогда вернулась.
– Не стоит уходить из дома в плохую погоду, – глухо сказал он. – Можно заблудиться в тумане. Лучше подождать, пока прояснится.
– Да, – печально кивнула Мара. – Не стоило мне сегодня выходить.
– Марочка! – глаза Алона странно заблестели. – Забыл сказать, наш мальчик звонил, сказал, что прилетит на Песах, чтобы вместе праздновать! Какой же он у нас умница, хоть и хроменький, но как много достиг, ученым стал… ох, что это я говорю? Прости! Это же мне сон приснился… я тут без тебя вздремнул… Совсем из ума выжил! Но сон был, как явь… Я, когда ты ушла, к окну подходил, был туман как молоко, и какая-то женщина мимо прошла, вся в черном. Посмотрела на меня, прямо сверкнула глазами… мне даже неприятно стало. И что-то мне спать захотелось, прилег и вздремнул, на минуточку всего. И этот сон приснился… Прости меня, прости…
Мара не обернулась. Она продолжала смотреть в окно на сияющую луну. «Может, и мне только сон приснился? Но не было ведь луны, точно не было. Только туман и плохая погода».
Моя дорогая...
Я умер. Но я вернулся. Я видел свои похороны. Они мне не понравились. Хотя пришло много людей, и принесли много цветов. Было жалко Элен. Она так отчаянно рыдала. Всю косметику смыло. А может быть, на ее лице и не было косметики – по случаю траура по мне. Давид держался прилично. Он всегда умел взять себя в руки. Лучший друг последние десять лет. В тот незабываемый день, почти шесть лет назад, когда мы с Элен поженились, он был шафером на нашей свадьбе. А потом очень часто занимал Элен в своих спектаклях. Я не думаю, что Элен такая уж хорошая актриса, просто Давид хороший друг. Он режиссер, а жена его друга актриса, почему бы её не взять в спектакль, когда есть подходящая роль. Пожалуй, он и сделал из нее приличную актрису.
Хотя все женщины, по моему убеждению, склонны – одни более талантливо, другие менее – к притворству, я видел, что рыдания Элен искренни. Мы же с ней любили друг друга! И потом, она ведь не знала, что я её
Конечно, Элен ничего подобного не ожидала. А разве я сам ожидал? Ну, сердце покалывало последний год. Дальше – больше, как шилом! Врачи ничего не находили. Разве – переутомление. Но я продолжал много работать – стоять во главе крупной фирмы и мало работать невозможно. А вечерами частенько выпивал. С сослуживцами в баре, но чаще дома, втроем – я, Элен и Давид. Или – Дуд, как мы его звали. Случалось, выпивали много. Они допоздна обсуждали новую пьесу, а я уже, как правило, дремал в кресле. Иногда им нужно было порепетировать, тогда мы почти не пили, только по рюмочке, и я удалялся в свой кабинет поработать с документами, а они оставались в гостиной. Когда до меня доносились слишком громкие выкрики, или театральные стоны Элен, я морщился – переигрывает! Но никогда не выходил и не делал своих – дилетантских – замечаний. Им лучше знать, как следует играть ту или иную сцену.
Только не надо считать меня лопухом! Я такой же ревнивый, как и все мужья. Как любящие мужья. Но здесь я не видел повода. Потому что слишком хорошо знаю их обоих. Не будет Элен рисковать. Своей обеспеченной жизнью со мной, возможностью красоваться на всевозможных приемах великолепными нарядами и драгоценностями – для нее я ничего не жалею. Не жалел. А Дуд – молодые, ха, эти режиссеры всегда «молодые» – не имеет больших денег, выпустил спектакль, получил свое, и зачастую вбухал почти все в новый проект, и снова на мели – обычное дело. Я как-то предложил себя в «спонсоры», но Дуд резко отказался.
- Хотя ты мне и друг, – сказал он с гордо-самолюбивым выражением на
некрасивом, но чем-то привлекающем всех к нему лице (режиссеры – те же артисты. Яд лицедейства пропитывает их лица, манеры и всю их жизнь), – всё
равно твои деньги будут «чужие». Я не люблю «чужих» денег.
– Тогда женись на богатой, – засмеялся я, – и все деньги будут твои.
Так что циничные сомнения и беспочвенные рассуждения (я в этот момент отбрасывал наши взаимные с Элен чувства и незыблемую веру в мужскую дружбу) вовсе не одолевали мою голову. Один раз удосужился поразмышлять на эту тему, разложил ситуацию на составляющие и – всё. Больше об этом не думал. Элен достаточно умная женщина, чтобы не совершать глупостей. А Дуд безоговорочно и слишком давно предан мне. И я отбросил от себя эту тему и больше к ней не возвращался.
Конечно, жаль, что я умер. Столько еще было впереди – неосуществленного. Расширить фирму. Съездить с Элен в те страны, где мы еще не были. Даже была еще надежда на ребенка. После двух неудачных беременностей Элен еще надеялась. Хотя в последнее время уже об этом не говорила, но я то хорошо знаю свою жену. Когда она молчит, значит, чего-то ждет. И я тихонько ждал, вместе с ней. Хотя она и не догадывалась об этом. Элен сильно была увлечена ролью в новой пьесе. Роль была большая и очень выигрышная для нее – для ее внешности и ее вокальных данных – Элен неплохо поет, а в пьесе героиня то и дело напевает – между слезами, любовными клятвами и страстными поцелуями, – мне довелось увидеть кусочек репетиции, когда я заехал за ней в театр. Жаль, что я уже не увижу Элен в этой пьесе. Всего жаль. Себя. Элен. Не успевшего родиться нашего ребенка. И такая тоска после увиденных похорон охватила мою душу, тоска всё ныла и ныла, и душа моя не выдержала. Я опять вернулся – еще раз, последний. Очень хотелось – нестерпимо! – посмотреть на Элен. Утешить её мне не под силу, но дать хоть какой-то знак…
Я с печалью слонялся по пустой квартире, полюбовался своим портретом в траурной рамке на письменном столе в своем кабинете. Вспомнил, что я оставил в ящике стола страховку в солидной сумме на имя Элен. Интересно, она уже нашла её? Я не успел (или не захотел) сказать ей об этой страховке. Ей еще причитался пай из моей фирмы – очень приличный пай, можно жить безбедно и долго не беспокоиться о будущем. Как неожиданно я умер, сумеет ли она во всем этом разобраться – совершенно ничего не понимающая в финансах женщина. Если только Дуд ей в этом не поможет. Должен помочь.
Наконец, я услышал шум и увидел из полуоткрытой двери кабинета её – Элен! Мою Элен! Какая же она красивая! – с болью отдалось во мне. Как идет к её нежному лицу и синим глазам этот изысканный светло-голубой наряд, что я купил ей… Синяя шляпка с белым цветком – я не помню её… Шляпка –
- Да, страховка хорошая… даже очень. Он не
страховке… Пай в фирме должны выплатить… Правда, они очень недовольны, говорят о каких-то вещах, в которых я ничего не понимаю, каких-то сложностях… но я уже наняла адвоката… Да-да, ты совершенно прав… Конечно, адвоката, которого ты посоветовал!
Молодец, Элен! Не растерялась. Даже не ожидал. Ну не в слезах же ей все время утопать. Дуд тоже молодец, помогает. Теперь я могу успокоиться. Хотя все равно больно. Что ей, такой непрактичной и неприспособленной, приходится всем этим заниматься. Надо же было мне так нелепо, так вдруг умереть, почему судьба оказалась немилостива к нам обоим… Но, оказывается, она знала о страховке… Наверное, как-то забыл запереть ящик… Женщины так любопытны.
Дверь вдруг закрылась. Кто-то из них закрыл её. А мне хотелось, чтобы она вошла в кабинет, я бы посмотрел на нее совсем близко, может быть, почувствовал бы запах её духов… Если душа чувствует запахи…
Мне слышно было позвякивание бокалов, даже шуршание ледяных кубиков – когда их достают из стеклянной вазочки серебряной ложечкой, они всегда издают ледяные прозрачные звуки…
– За успех! – сказал Дуд.
– За успех! – повторила Элен.
Новая пьеса. Наверное, скоро премьера. Я бы мог быть сейчас с ними и тоже выпить за успех. Потом Дуд ушел бы, а мы остались вдвоем… Далеко не всегда он задерживался допоздна, и мы оставались и любили друг друга…
Я отвлекся от звуков в гостиной. Моя душа пребывала некоторое время в прошлом, которое было таким замечательным, таким неповторимым теперь для меня…
Из гостиной доносился смех, звуки поцелуев – слишком громкие звуки – такие издают, когда репетируя, чмокают воздух… страстные вскрики, постанывания… Элен всегда на репетициях переигрывает.
- Это прекрасно! Ты очаровательна… – донесся глухой голос Дуда.
Наверное, держит возле губ бокал. Как бы мне хотелось, чтобы дверь снова открылась, и я увидел Элен…
- Нет, дорогая, не сегодня… Я должен вернуться в театр. Завтра у меня
свободный день, и вечер и…
Дальше я не расслышал. Было тихо. Потом я снова услышал голос Дуда.
